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Éditorial
Bolsonaro, président : ressorts et conséquences 
d’une révolte à rebours

Laurent Delcourt1

L’arrivée de Bolsonaro à la présidence du Brésil 
n’est pas le résultat d’un simple concours de 
circonstances. Elle traduit aussi l’offensive des 
élites brésiliennes contre les avancées sociales et 
démocratiques réalisées par le pays depuis le dé-
but du 21e siècle. Face à cette entreprise de des-
truction de l’héritage « luliste », la gauche, divisée, 
peine à trouver la parade. Tandis que la gestion 
bolsonariste de la pandémie Covid-19 assombrit 
plus encore les perspectives.

« Le Brésil, dernier pays à avoir mis fin à l’esclavage, a 
hérité d’une perversité intrinsèque, qui rend notre classe dominante 

maladivement inégalitaire, pleine de mépris » 
(Darcy Ribeiro, 1922-1997). 

« Le Brésil, éternel pays du futur, croyait à la fin 
de la première décennie du 21e siècle qu’il avait enfin 

atteint le présent. C’est alors qu’il se découvrit 
empêtré dans le passé » 

(Eliane Brum, 2019).

Le 28 octobre 2018, en soirée, une foule en délire envahit l’ar-
tère qui longe la plage de Barra da Tijuca, quartier huppé de la zone 
Ouest de Rio de Janeiro. Parée des couleurs nationales, elle est 

1. Historien et sociologue, chargé d’étude au CETRI - Centre tricontinental, coordinateur 
entre autres de l’ouvrage collectif Le Brésil de Lula : un bilan contrasté (Syllepse, 2010).
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venue célébrer la victoire de son champion, Jair Messias Bolsonaro, 
qu’elle acclame aux cris de « Mito », le mythe. Tranchant avec l’eu-
phorie de cette marée jaune-vert, pour la majorité des observateurs 
internationaux, c’est la stupeur. Figure de proue de l’extrême droite, 
l’ex-militaire est connu pour ses violentes charges contre les mino-
rités (communauté LGBT, indigènes, afrodescendants, etc.), son 
mépris pour les droits humains et son dédain pour les questions 
environnementales.

À la tête d’une coalition hétéroclite de représentants du secteur 
industriel et financier, de propriétaires terriens, de pasteurs évan-
géliques, de patrons de médias, de militaires et d’une fraction du 
pouvoir judiciaire, il promet de « nettoyer » le Brésil de ses « bandits 
rouges ». Et il entend bien mettre en œuvre son agenda rétrograde 
et autoritaire. Le séisme politique est d’une ampleur inédite dans ce 
pays de 210 millions d’habitants. Malmenée depuis des années et 
en crise, la démocratie brésilienne, tant vantée comme un modèle 
de réussite durant la première décennie du 21e siècle, vient d’ac-
coucher d’une présidence qui en est sa négation même.

« Chaque jour, écrit le philosophe brésilien Vladimir Safatle, le 
monde est consterné de voir le Brésil  –  l’une des dix plus grandes 
économies du monde  –  sous la coupe d’un gouvernement dont le 
militarisme, la brutalité, la violence contre des groupes vulnérables, 
le mépris pour l’environnement nous rappellent certaines caracté-
ristiques majeures des régimes fascistes. Nous connaissons tous 
le poids d’un tel qualificatif et il ne s’agit pas de l’utiliser de ma-
nière irresponsable. S’il est de plus en plus présent dans l’esprit 
d’une partie importante de la population brésilienne, ce n’est pas 
par laisser-aller rhétorique […]. C’est parce que ce mot désigne 
l’horizon possible d’un processus qui ne fait que commencer. Bien 
sûr, personne ne s’attend au retour exact des modèles totalitaires 
des années trente. Mais quelque chose de fondamental dans leur 
logique est bel et bien en cours d’adaptation aux réalités politico-
économiques actuelles » (Le Monde, 2 septembre 2019).

Comment en est-on arrivé là ? Comment et pourquoi, un mé-
diocre parlementaire d’extrême droite, nostalgique de la dictature 
militaire, ouvertement raciste, misogyne et homophobe a-t-il pu se 
hisser à la tête du plus grand pays d’Amérique latine ? Qu’exprime 
ce choix politique ? Et quelles sont les implications pour le Brésil de 
ce virage à droite ? Ce numéro d’Alternatives Sud ambitionne d’ap-
porter quelques éléments de réponse à ces questions. Il se veut le 
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prolongement d’une réflexion sur le devenir du pays entamée voici 
une décennie avec l’ouvrage collectif Le Brésil de Lula : un bilan 
contrasté (2010).

L’enlisement
Début 2011. Après un cycle ininterrompu de croissance écono-

mique et de développement social, le Brésil paraissait avoir enfin 
surmonté son « héritage maudit » (ibid.). Pour la première fois depuis 
vingt-cinq ans, la croissance avait franchi la barre des 7,5 %. Le taux 
de chômage avait atteint un niveau historiquement bas (5,3 %). La 
participation du travail au revenu national avait augmenté de 14 % 
par rapport à 2004. Trente millions de personnes étaient sorties de 
la pauvreté entre 2003 et 2010. Dix millions de plus avaient rejoint 
les classes moyennes. Et l’immense majorité des travailleurs avait 
désormais accès à des prérogatives (biens et services) autrefois 
vécues comme des privilèges réservés à l’élite : traitements den-
taires, accès au crédit et à l’université, voyages en avion, etc.

D’aucuns pensaient alors que Lula2 avait résolu la quadrature du 
cercle : il avait réussi à intégrer les masses, en évitant la confronta-
tion directe avec les secteurs dominants (Singer, 2018). Son héri-
tière, Dilma Rousseff, elle aussi en était convaincue. Dans son dis-
cours inaugural devant le Congrès, la première femme à prendre les 
commandes du pays ne cachait pas son optimisme.

« Nous vivons une des meilleures périodes de la vie nationale : 
des millions d’emplois ont été créés ; notre indice de croissance a 
plus que doublé, nous avons mis fin à une longue période de dé-
pendance vis-à-vis du Fonds monétaire international, et nous avons 
surmonté notre dette externe. Surtout, nous avons réduit notre 
dette sociale historique, en faisant sortir des millions de Brésiliens 
de la tragédie de la misère et aidé d’autres millions à entrer dans la 
classe moyenne […]. Nous pouvons être une des nations les plus 
développées et les moins inégalitaires du monde  –  un pays de 
classe moyenne solide et entreprenante. Une démocratie vibrante 
et moderne, pleine de compromis sociaux, de liberté politique et de 
créativité. » Pour elle comme pour de nombreux observateurs de 
la vie politique brésilienne, l’avenir du pays s’annonçait des plus 
radieux.

2. Luis Inácio Lula da Silva, ex-syndicaliste, fondateur du Parti des travailleurs (PT), pré-
sident du Brésil de 2003 à 2011.
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Puis, tout a basculé. Au printemps 2013, le pays est le théâtre 
d’un mouvement de contestation sans précédent qui fait descendre 
des centaines de milliers de jeunes Brésiliens dans la rue. Pêle-
mêle, les manifestants dénoncent la hausse des tarifs de transport, 
la flambée du prix du logement, les dépenses excessives consenties 
par le pays pour organiser la Coupe du monde (2014), réclament de 
meilleurs services publics et dénoncent la corruption. Fin juin, le 
mouvement s’essouffle. Mais la popularité de Dilma Rousseff s’ef-
fondre passant en quelques semaines de 65 % à 30 % seulement 
d’opinion favorable. Puissant révélateur des failles du modèle de 
développement « luliste » (de Lula), ces journées de juin sont alors 
aussi annonciatrices d’une débâcle à venir (Singer, 2018 ; Chirio 
2019 ; Safatle, 2019).

Déjà, l’économie brésilienne montre des signes de ralentisse-
ment. L’année suivante, elle entre en récession. Les revenus d’ex-
portation chutent brusquement en raison de la baisse des cours 
internationaux des matières premières, la dette se creuse, la ten-
dance à la désindustrialisation et à la « reprimarisation » de l’écono-
mie, observée depuis longtemps déjà, se précise et la croissance 
plonge. Entre 2013 et 2015, elle passe de 3 % à - 1,1 %. Dans la 
foulée, le chômage repart à la hausse pour atteindre, en 2015, 11 % 
de la population. Près de 2,7 millions de Brésiliens retombent dans 
la misère, et 3,6 millions dans la pauvreté (Salama, 2016 ; Singer, 
2018).

Anticipant avec crainte une baisse des taux de profit, les milieux 
économiques et financiers pressent alors la présidente d’adopter 
une politique de rigueur, ainsi que des réformes structurelles de 
fond. Au lendemain de sa réélection (octobre 2014), après avoir 
mené une campagne plutôt à gauche, elle cède finalement à 
leurs exigences. Mais ce virage libéral et vers plus d’austérité ne 
fait qu’aggraver les effets de la crise qui efface les gains écono-
miques engrangés durant la décennie précédente. Loin d’apaiser le 
monde des affaires, il lui aliène aussi une bonne partie des classes 
moyennes et des catégories sociales les plus affectées, alimente un 
fort sentiment de trahison à gauche, y compris au sein du Parti des 
travailleurs (PT) et mine sa crédibilité (ibid.). C’est dans ce climat 
tendu qu’éclate l’affaire dite du Lava Jato qui finira par donner le 
coup de grâce au gouvernement de Dilma Rousseff.

En mars 2014, alors que le Brésil s’enfonce dans l’une des pires 
crises économiques de son histoire, une banale enquête policière 
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portant sur une affaire de blanchiment d’argent visant une entre-
prise de carwash (Lava Jato) met au jour un immense schéma de 
versement de pots-de-vin et de financement illégal des partis. À 
mesure que l’enquête progresse, la population découvre, abasour-
die, l’ampleur des fonds détournés (plusieurs milliards de reais) et 
la longue liste des personnalités impliquées : cadres dirigeants de 
l’entreprise publique Petrobras et de la multinationale brésilienne du 
BTP, Odebrecht, hauts fonctionnaires, parlementaires et sénateurs, 
etc.

Même si l’affaire touche la plupart des partis politiques, qu’ils 
fassent partie ou non de la coalition gouvernementale, la presse 
se déchaîne tout particulièrement sur le PT, Dilma Rousseff et l’ex-
président. Et nourrit, non sans dessein, le ressentiment d’une partie 
toujours plus grande de la population brésilienne vis-à-vis du Parti 
des travailleurs et de ses figures de proue (Singer, 2018 ; Anderson, 
2018).

Dans un contexte marqué par une insécurité croissante générée 
non seulement par la crise économique, mais aussi par l’explosion 
de la criminalité (63 000 homicides par an en 2017), ce ressenti-
ment va être exploité par les élites, une partie du monde judiciaire, 
l’opposition de droite et les milieux conservateurs pour mettre à 
bas le gouvernement « pétiste » (du PT). Il va aussi participer à 
l’émergence, la montée en puissance et l’articulation de nouvelles 
droites militantes, bien décidées à remettre en question l’héritage 
du lulisme. Convergeant dans leur commune détestation du projet 
égalitaire de la gauche, leurs activistes, venus d’horizons différents, 
formeront, plus tard, le gros des bataillons de la mouvance bolsona-
riste (Delcourt, 2015 ; 2018 ; Solano et col., 2018).

La « droitisation » de la rue
Entre 2014 et 2016, le pays connaît un nouveau cycle de mo-

bilisations. À l’appel d’une série de collectifs récemment formés 
(Movimento Brasil Livre, Revoltados OnLine, Vem para Rua, etc.), 
des centaines de milliers de personnes, vêtus de la vareuse jaune-
vert de l’équipe nationale de football, défilent dans les rues des 
grandes villes du sud-est du pays contre la corruption et le gouver-
nement de Dilma Rousseff.

Aux antipodes de l’image qui est alors donnée par les médias 
nationaux et internationaux, à savoir celle du réveil démocratique et 
citoyen de tout un peuple, unanime dans sa volonté de débarrasser 
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le pays du PT et de la corruption, le mouvement mobilise essentiel-
lement les couches moyennes et hautes de la société brésilienne. 
Les enquêtes réalisées dans la foulée de ces manifestations sont 
sur ce point sans équivoque. Le profil type du manifestant est un 
homme blanc, âgé d’une quarantaine d’années, ayant un niveau de 
formation supérieur et disposant de revenus bien plus élevés que la 
moyenne nationale (Solano et col., 2018 ; Natason, 2018)

Les revendications tranchent aussi avec celles qui s’étaient ex-
primées durant les journées de juin 2013. Il n’est plus question d’exi-
ger de meilleurs services publics. Les demandes ont une coloration 
nettement plus conservatrice. Les mots d’ordre contre la corruption, 
la gestion pétiste et pour l’impeachment de Dilma Rousseff côtoient 
les banderoles et les calicots qui fustigent les politiques sociales et 
le poids de l’impôt, blâment les populations pauvres du Nordeste, 
accusées de former un électorat captif au service du PT, dénoncent 
les théories du genre et l’influence culturelle du marxisme sur les 
institutions, voire réclament une intervention militaire pour contrer 
une supposée menace communiste. À bien des égards, les mobi-
lisations rappellent les « Marches de la famille avec Dieu pour la 
liberté » qui avaient précédé et précipité le coup d’État de 1964 
(Delcourt, 2015 ; 2018).

Certes, les partisans de l’option militaire ne représentent encore 
qu’une petite fraction des manifestants anticorruption et pro-im-
peachment. Mais, leur présence et les nombreuses références à 
la lutte contre le communisme n’en témoignent pas moins d’une 
radicalisation à droite de la protestation. Comme le note en effet 
Maud Chirio, les « slogans anticommunistes des manifestations de 
2015-2016, qui semblent ressuscités d’un autre temps, ne sont ni 
des excès de langage, ni des associations ponctuelles, mais bien le 
signe de l’appropriation par une grande partie de la classe moyenne 
brésilienne d’un discours auparavant cantonné à des franches tota-
lement marginales de la droite intellectuelle et politique : le commu-
nisme n’aurait pas quitté les terres latino-américaines à la fin de la 
guerre froide. Il aurait pris la forme d’un travail de sape idéologique 
et culturel, par le biais des arts, des médias, des universités, des 
écoles, dans le sens d’une imprégnation marxiste, communauta-
riste et antichrétienne » (2019).

Dans la foulée de ces manifestations, le vieux fond anticom-
muniste a ainsi été réarmé et réactualisé. Et il se pare désormais 
des oripeaux de l’antipétisme, devenu le principal trait d’union d’un 
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mouvement composite et sans structure apparente. Une sorte de 
Tea Party tropical, mêlant jeunes hipsters libertariens, entrepre-
neurs et cadres supérieurs, représentants des forces de l’ordre 
et partisans du port d’armes, militants de groupuscules d’extrême 
droite, évangéliques, activistes anti-avortement et anti-impôts, nos-
talgiques de la dictature militaire, intellectuels conservateurs et fi-
gures du show-biz (Delcourt 2015, 2018 ; Solano et col, 2018).

Reste que les considérations idéologiques, politiques et reli-
gieuses ne motivent pas seules la participation à cette révolte à 
rebours. Celle-ci exprimait aussi l’indisposition croissante des 
couches moyennes et de l’élite par rapport aux politiques inclusives 
et égalitaristes mises en place par le PT et à leurs effets sociétaux. 
Le système des quotas adopté par le Parti des travailleurs pour 
favoriser l’accès à l’université des populations afrodescendantes 
ou indigènes, les droits sociaux accordés par Dilma Rousseff aux 
employé·es domestiques ou encore la présence de plus en plus 
(re)marquée de la « populace » dans les lieux autrefois réservés à 
l’élite (centres commerciaux, aéroports, etc.) étaient en effet vécus 
par elles comme une perte de privilèges associés à leur statut et 
comme une dissolution des règles implicites de mise à distance so-
ciale. Une distorsion des hiérarchies inacceptables pour une bonne 
partie des couches aisées de la population mobilisée derrière la 
bannière de l’antipétisme (Brum, 2019 ; Marques, 2019).

La rupture du pacte démocratique
Si Dilma Rousseff remporte de justesse les élections d’oc-

tobre 2014, son second mandat débute donc sous de mauvais 
auspices. Contestée par l’opposition qui revendique la victoire, 
haïe par la droite politique, les milieux conservateurs et le monde 
des affaires, attaquée sans relâche par la presse, abandonnée par 
nombre de ses alliés, critiquée dans son propre camp et même 
dans le collimateur de la justice, à l’instar de Lula bientôt placé en 
garde à vue (mars 2016) après une opération spectacle mise en 
scène par le juge Moro, sa situation est très vite devenue intenable. 
Pour les élites et les oligarchies brésiliennes, la revanche se trouve 
désormais à portée de main (Anderson, 2018 ; Singer, 2018).

Fin 2015, le sort de la présidente est scellé. L’avancée de l’en-
quête Lava Jato provoque un « sauve-qui-peut » général dans le 
monde politique. Mis lui aussi sur la sellette, son principal partenaire 
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dans la coalition, le PMDB3, rompt derechef l’alliance électorale qui 
le liait au PT. Motivée par le souci de « mettre fin à l’hémorragie » et 
d’éviter un « bain de sang » politique, cette rupture permet l’ouver-
ture du procès en destitution de Dilma Rousseff. Accusée opportu-
nément d’avoir dissimulé l’importance des déficits publics, pratique 
somme toute courante au Brésil, elle doit répondre du « crime de 
responsabilité » devant le Congrès, sans doute le plus à droite de-
puis le retour de la démocratie.

Après les élections d’octobre 2014, les trois grands groupes par-
lementaires conservateurs  –  propriétaires terriens et défenseurs 
de l’agrobusiness (bancada do Boi, « bœuf »), évangéliques (banca-
da da Bíblia, « bible ») et représentants des forces de police, socié-
tés de gardiennage et du lobby des armes à feu (bancada da Bala, 
« balle »), connus sous l’appellation générique des « trois B »  –  y 
avaient tous renforcé leur présence (Enders, 2016 ; Delcourt, 2018 ; 
Anderson, 2019 ; Singer, 2018).

Autant dire que l’issue du procès ne fait aucun doute. La répu-
blique brésilienne court droit vers son implosion. Le 17 avril 2016, 
après une séance de dédicaces hallucinante, retransmise en direct 
par les télévisions du pays, une écrasante majorité de parlemen-
taires se prononce en faveur de l’impeachment de la présidente. Le 
modèle de compromis qui avait fait le succès du lulisme et consolidé 
la démocratie dans le pays s’effondre (Enders, 2016 ; Singer, 2018).

Comme le prévoit la Constitution, le vice-président Michel Temer 
(PMDB) prend les commandes du pays. Et l’engage, sans mandat 
électoral, dans un train de réformes sans précédent depuis le retour 
de la démocratie, avec le soutien de l’opposition et des principales 
composantes conservatrices au sein du Congrès : plafonnement 
des dépenses publiques pour une durée de vingt ans, révision du 
code du travail et des retraites, privatisations, coupes budgétaires 
dans les secteurs de la santé, de l’enseignement et les programmes 
sociaux, etc. L’addition pour les catégories populaires est salée.

3. Parti du mouvement démocratique brésilien. De quasi toutes les coalitions gouver-
nementales depuis le retour de la démocratie, le PMDB (renommé MDB en 2017) est 
la formation la plus représentative du « physiologisme » qui caractérise le système poli-
tique brésilien. L’expression renvoie aux nombreux partis « attrape-tout » (dit « physiolo-
giques »), sans idéologie (même s’ils penchent à droite), qui peuplent les assemblées 
parlementaires brésiliennes, et dont l’unique but est de se rapprocher du pouvoir pour 
s’assurer prébendes et dividendes politiques.
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Rapidement, le gouvernement de Michel Temer atteint un niveau 
d’impopularité record. Rattrapé lui aussi par plusieurs affaires de 
corruption, il nourrit la rancœur de la population envers les insti-
tutions et les partis politiques. En précipitant l’effondrement des 
droites traditionnelles, il va offrir un boulevard à l’extrême droite bré-
silienne. Longtemps marginalisée, elle parviendra à capitaliser avec 
succès la haine anti-institutionnelle et antipolitique qui s’est empa-
rée d’une société épuisée par une crise économique, sécuritaire et 
politique interminable.

L’ascension de Jair Bolsonaro
Jair Messias Bolsonaro n’est ni un outsider ni un novice en poli-

tique. En 1990, cet ex-capitaine parachutiste, né dans une famille 
d’origine germano-italienne appartenant à la classe moyenne 
inférieure de l’intérieur de l’État de São Paulo, fait son entrée au 
Congrès national, où il est systématiquement réélu grâce aux votes 
d’anciens compagnons d’armes. Parlementaire médiocre, piètre 
orateur, l’homme, alors député fédéral de Rio, n’a rien d’exception-
nel. Représentant typique du « bas clergé », comme l’on nomme au 
Brésil les députés fantômes, pantouflards et opportunistes, il n’aura 
été l’auteur que de deux lois insignifiantes en vingt-huit ans de car-
rière politique.

Personnage grotesque, vulgaire et sans relief, l’ex-capitaine 
s’illustre surtout par ses sorties à l’emporte-pièce (en faveur de la 
torture ou de l’élimination physique des délinquants) et ses propos 
agressifs envers les homosexuels, les indigènes, les femmes, les 
Afro-Brésiliens ou les « bandits de gauche ». Mais ses outrances 
répétées et fariboles l’ont longtemps cantonné à un rôle de bouffon 
ignoble et insignifiant, son seul auditoire se limitant aux franges les 
plus extrêmes de l’électorat de droite.

L’image du député d’extrême droite va pourtant changer du tout 
au tout dans la foulée des mobilisations pro-impeachment. Figure 
jusque-là relativement marginale du mouvement, il acquiert une 
visibilité et une notoriété soudaine pendant le vote de destitution de 
Dilma Rousseff, lorsque, devant les caméras, il dédie son vote « à 
la mémoire du colonel Ustra », tortionnaire de l’ancienne guérillera 
pendant la dictature militaire (1964-1985). Bénéficiant depuis d’une 
surexposition médiatique inattendue, il voit sa popularité s’envoler4. 

4. Ex-animatrice de la populaire émission « Custe o que custar » (Quoi qu’il en coûte), 
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Et ses idées simplistes et ses propositions radicales, jusque-là mar-
ginales et inaudibles pour le plus grand nombre, percolent dans une 
société traumatisée par la violence, excédée par la multiplication 
des affaires, plongée dans le marasme économique et, surtout, pré-
parée à les accueillir.

Entré en campagne, pour les élections présidentielles d’oc-
tobre 2018, sous la bannière d’un parti fantomatique (le Parti social 
libéral), Bolsonaro se présente alors comme le candidat de la « rup-
ture », le sauveur d’une « nation » en danger. Ses violentes charges 
contre le PT, qu’il accuse d’avoir « brisé le pays », ses promesses 
d’en finir avec la corruption et la criminalité, de débarrasser les ins-
titutions, le secteur culturel, les organismes publics ou les universi-
tés de l’influence de la gauche, et ses appels à préserver la famille 
contre les « ravages » de la théorie du genre et du marxisme culturel 
lui valent bientôt le soutien de très larges secteurs.

Évangéliques, catholiques conservateurs, militaires, ruralistes 
(propriétaires terriens et acteurs de l’agrobusiness), personnel des 
secteurs de la sécurité appuient sa candidature. Et, une bonne 
partie des classes moyennes blanches du Sud  –  et même des 
couches populaires  –  finissent par s’identifier à l’ex-capitaine dont 
elles partagent en grande partie les frustrations.

Bolsonaro est devenu le trait d’union entre ces milieux, le can-
didat synthèse, l’expression concrète d’une haine diffuse. Comme 
le note Natason, cet « obscur député fédéral qui jusqu’à il y a peu 
se contentait de représenter les intérêts des militaires, s’est fait 
l’interprète d’un ensemble de tendances qui lui préexistaient, les a 
exploitées avec habileté, et les a converties en un programme, une 
série de symboles (tel son slogan “Brésil au-dessus de tout/Dieu 
au-dessus de tous”) et une candidature. Il nous faut insister sur ce 
point : “Bolsonaro est la conséquence  –  plus que la cause  –  du 
drame qui se joue au Brésil” » (2018).

C’est qu’à la veille des élections présidentielles d’octobre, les 
jeux sont loin d’être faits pour le candidat d’extrême droite en dépit 

l’actrice et journaliste Monica Iozzi regrettera d’ailleurs amèrement d’avoir contribué à as-
seoir sa popularité : « Nous avons joué un rôle central [dans son succès]. Je le regrette… 
ce n’est pas ce que nous cherchions. C’était un type si ignorant, si pathétique, sans la 
moindre compétence, et véhiculant des valeurs morales si délirantes… Pour nous, le type 
était tellement bizarre que ça lui donnait un côté burlesque. On n’aurait jamais imaginé 
que tant de personnes s’identifieraient à un personnage aussi vil » (cité dans Delcourt, 
2019).
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de la large coalition de forces qui s’est agglutinée derrière lui. En 
août 2018, les sondages ne lui donnent encore que 19 % des in-
tentions de votes, soit deux fois moins que Lula (39 %), incarcéré 
quelques mois plus tôt sur décision du juge Moro. À ce moment, le 
PT, qui a choisi le populaire ex-président pour le représenter, espère 
toujours que le Tribunal supérieur électoral (TSE) l’autorise à dispu-
ter les élections. Erreur stratégique majeure ! Début septembre, la 
décision du TSE tombe. Lula doit se retirer de la course, obligeant le 
PT à lui trouver un remplaçant un mois avant le premier tour. C’est 
le premier point de bascule. Inévitablement, l’exclusion de Lula et 
son remplacement par Fernando Hadad, beaucoup moins connu et 
contraint à une campagne improvisée, se traduit par un report d’une 
partie du vote populaire en faveur de Bolsonaro.

La tentative d’assassinat par un illuminé dont le candidat d’ex-
trême droite est la cible quelques jours plus tard, le 6 septembre 
2018, à un mois du premier tour des élections présidentielles, est le 
second point de bascule. D’une part, parce que l’événement permet 
à Bolsonaro, hospitalisé, de se retrancher derrière son état de santé 
pour échapper aux débats électoraux et éviter ainsi d’exposer son 
insigne incompétence. D’autre part, parce qu’il contribue à asseoir 
sa popularité. En particulier chez les évangéliques tentés de voir 
dans l’événement le signe de la providence divine. Une épreuve 
imposée à celui que Dieu a désigné pour représenter la nation et 
préserver son identité chrétienne.

Dans la dernière ligne droite de la campagne présidentielle, la 
machine de propagande pro-Bolsonaro fonctionnera ensuite à plein 
régime pour imposer cette image auprès de l’électorat populaire. 
Des prières en faveur du candidat d’extrême droite sont organisées 
dans les temples. Record, deuxième média du pays et propriété du 
fondateur de l’Église universelle du royaume de Dieu5, lui donne 
une couverture exclusive. Les groupes Whatsapp ou Facebook de 
nombreuses églises évangéliques se transforment en instrument 
de marketing électoral, tandis que les réseaux d’extrême droite, 
et la propre équipe de communication de Bolsonaro, organisent 
une campagne massive de désinformation, en disséminant sur les 
réseaux sociaux des milliers de fake news destinées à diaboliser 
l’adversaire. Financée en partie par un groupe d’hommes d’affaires 

5. Principale Église néo-pentecôtiste du pays, fondée et dirigée par le pasteur et homme 
d’affaires Edir Macedo.
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bolsonaristes, cette stratégie de diffusion et de mobilisation de 
l’opinion publique porte ses fruits. Entre les deux tours, Bolsonaro 
s’envole dans les sondages (Chirio, 2019 ; Chagas-Bastos, 2019).

Dans la foulée, l’effondrement des droites traditionnelles, qui ne 
parviennent pas à imposer leur candidat au second tour, lui permet 
de s’assurer l’appui des élites industrielles et financières, séduites 
par les propositions ultralibérales de Paulo Guedes, ex-Chicago boy 
ayant fait ses armes dans le Chili de Pinochet, choisi par Bolsonaro 
pour diriger sa future politique économique. À la veille du second 
tour des élections, toutes les conditions sont réunies pour assu-
rer sa victoire face à Hadad. Le 28 octobre 2018, après une cam-
pagne improvisée et sans réelles propositions concrètes de gestion, 
Bolsonaro remporte haut la main les élections présidentielles : près 
de 58 millions de Brésiliens (55,13 % des suffrages exprimés) l’ont 
désigné pour présider aux destinées du pays.

L’extrême droite au pouvoir : le Brésil à l’heure du 
« néolibéralisme autoritaire »
Le gouvernement qui se met en place en janvier 2019 reflète 

les diverses sensibilités des forces coalisées qui ont appuyé la can-
didature de Bolsonaro. Ruralistes (ministère de l’agriculture et de 
l’environnement), évangéliques (nouveau ministère de la femme, de 
la famille et des droits de l’homme) et « olavistes6 » (affaires étran-
gères et éducation) y sont bien entendu représentés.

Mais ce sont surtout les militaires qui y tiennent le haut du pavé. 
Ils se voient d’emblée confier la vice-présidence (occupée par l’ex-
général Hamilton Mourão) et six des ministères réputés les plus 
stratégiques : sécurité institutionnelle, secrétariat général de la 
présidence, infrastructures, défense, mines et énergie, sciences et 
technologies. Socle d’un gouvernement, très vite travaillé par les 
forces centrifuges qui le composent, ils assureront sa cohésion. 
Avec l’ex-juge Moro propulsé à la tête du ministère de la justice 
et de Paulo Guedes nommé à la tête du « super-ministère » de 
l’économie, ils deviendront aussi les principaux maîtres d’œuvre 
du projet gouvernemental bolsonariste. Ensemble, ils dessineront 

6. Disciples d’Olavo de Carvalho. Gourou de l’extrême droite brésilienne et mentor de Jair 
Bolsonaro, cet astrologue et essayiste, installé aux États-Unis, s’est surtout fait connaître 
par ses pamphlets dénonçant l’emprise du « marxisme culturel » dans le monde universi-
taire (voir Calil, 2020).
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les contours d’un nouveau modèle de « néolibéralisme autoritaire », 
puisant dans la tradition du capitalisme hiérarchique et autoritaire 
brésilien (Stefanoni, 2018 ; Safatle, 2019).

Sous la houlette de Paulo Guedes, le gouvernement poursuit et 
approfondit les réformes macroéconomiques amorcées par Temer. 
Au programme, réforme des retraites accordant un statut spécial 
aux militaires, flexibilisation du Code du travail, dérégulation à tout-
va, privatisations massives, levée des barrières à l’investissement, 
diminution d’impôts pour les entreprises, remises de dettes pour le 
secteur privé, et réduction drastique des dépenses publiques.

Les financements destinés à l’université, à la santé, à la culture 
et aux politiques sociales sont rabotés. Des programmes sont gelés, 
supprimés ou vidés de leur substance. Et de nombreux organismes 
publics sont mis en veilleuse ou privés de leurs moyens d’action7. 
Les aides publiques aux secteurs les plus vulnérables de la société 
brésilienne sont particulièrement visées par ces coupes… non sans 
arrière-pensée. Dans le Nordeste, l’une des deux régions les plus 
pauvres du pays et bastion électoral du PT, des dizaines de milliers 
de familles perdent leur droit à l’allocation sociale « bolsa família », y 
compris en pleine pandémie (Journal GGN, 20 mars 2020).

Un seul domaine échappe à ces réductions budgétaires : les 
politiques de sécurité. Entre 2018 et 2019, les dépenses publiques 
liées aux secteurs de la défense et de la sécurité enregistrent une 
croissance réelle de 21,1 % en un an, contre - 1 % pour la santé et 
- 16 % pour l’éducation (Terra, 31 janvier 2020). Avec la libéralisa-
tion du port d’arme et le « paquet anti-crime », proposé par le mi-
nistre Moro, qui donne implicitement aux forces de l’ordre un « droit 
de tuer », cette augmentation de près de 4,5 milliards de reais (un 
milliard d’euros environ) du budget consacré à la défense et à la 
sécurité manifeste bien le tournant sécuritaire promis par Bolsonaro 
durant sa campagne et amorcé aussitôt par son gouvernement. Au 
prétexte de lutter contre la grande criminalité, le renforcement de 
l’appareil répressif et policier doit concrétiser son projet de militari-
sation de l’espace public et de gestion autoritaire du risque social.

Mais le gouvernement entend également soumettre les poli-
tiques environnementales aux intérêts économiques de l’agro-in-
dustrie et géostratégiques des forces armées. Menacé d’extinction 
durant la campagne, le ministère de l’environnement est finalement 

7. Lire la contribution de Rosa Maria Marques dans cet ouvrage.
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maintenu, mais ses principales prérogatives (lutte contre la défores-
tation par exemple) sont transférées au ministère de l’agriculture di-
rigé par une représentante de l’agrobusiness. Placés sous la tutelle 
des militaires, les deux organismes publics dédiés à la protection 
de l’environnement et à la préservation de la biodiversité, l’Ibama et 
l’ICMBio, se voient privés de leur pouvoir de sanction, tandis qu’une 
partie de leur direction et de leur personnel est limogée sans autre 
forme de procès. Quant au département en charge de la lutte contre 
le changement climatique, il est tout simplement supprimé, en écho 
aux promesses du président de retirer le Brésil des accords de Paris 
(Fearnside et Ferrante, 2019).

Parallèlement, les mécanismes légaux de protection de l’envi-
ronnement et des peuples indigènes sont détricotés. Le processus 
de démarcation des territoires indigènes est mis à l’arrêt. L’usage 
de pesticides autrefois prohibés est légalisé. Les restrictions à la 
chasse aux animaux sauvages sont abolies. Et le gouvernement 
s’emploie désormais à lever les barrières qui obligent les produc-
teurs à préserver une partie de la végétation native et interdisent les 
activités agricoles, forestières ou minières dans les aires protégées 
et les territoires indigènes.

Cynique, il va même jusqu’à encourager l’invasion illégale de 
ces terres. Sinon, l’usage de la force publique ou privée contre tous 
ceux qui s’opposent à son projet économique destructeur : défen-
seurs de l’environnement, représentants des peuples indigènes et 
des communautés afrodescendantes (quilombos), militants de la ré-
forme agraire, etc., lesquels sont accusés sans relâche par les mili-
taires et les militants bolsonaristes de comploter contre les intérêts 
du pays, de saboter son développement économique et de mettre 
à mal son intégrité territoriale en servant les visées des institutions 
onusiennes, des grandes ONG internationales et de puissances 
étrangères (Fearnside et Ferrante, 2019 ; Le Tourneau, 2019).

Cette vision paranoïaque du monde oriente également la poli-
tique étrangère du pays. L’alignement de la politique extérieure 
brésilienne sur celle des États-Unis de Trump ou encore son re-
trait des mécanismes onusiens de lutte contre le changement cli-
matique, sans bénéfice apparent pour le pays, qui ne peut être 
comprise qu’à travers le prisme de l’offensive lancée par l’extrême 
droite brésilienne contre l’héritage « progressiste » des Lumières et 
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ses différentes expressions (Nations unies, universalisme, droits 
humains, etc.)8.

Au prétexte de lutter contre les idéologies perverses qui auraient 
plongé le Brésil dans le chaos, cette offensive est aujourd’hui menée 
sur tous les fronts. Dans le domaine de la culture et de l’enseigne-
ment, dans les médias et sur les réseaux sociaux. De nombreuses 
institutions culturelles sont placées sous la tutelle d’admirateurs du 
président ou d’évangéliques. Les programmes d’éducation sexuelle 
et de lutte contre les discriminations liées au genre sont supprimés. 
Les références aux films progressistes ou LGBT sont bannies du 
portail de l’organisme chargé de promouvoir le cinéma brésilien. 
Des hommages et des campagnes qui réhabilitent la mémoire de 
la dictature sont organisés. Et l’enseignement de la Bible dans les 
écoles publiques est encouragé, tout comme la dénonciation des 
professeurs « marxistes ».

Servie par une efficace machine de propagande, coordonnée 
par le propre fils de Jair Bolsonaro, cette guerre culturelle s’appuie 
aussi sur le vaste maillage de « milices virtuelles » constamment 
mobilisées pour défendre les postures du président, attaquer et dis-
créditer ses adversaires et légitimer son programme9. Leur contribu-
tion, on l’a vu, a été essentielle dans le processus de radicalisation 
à droite d’une partie de l’opinion.

De sombres perspectives
Après un peu plus d’un an de présidence d’extrême droite, le 

tableau présenté par le Brésil est des plus sombres. Célébrées par 
les milieux financiers nationaux et internationaux, les réformes néo-
libérales amorcées par le gouvernement Temer et approfondies en-
suite par Paulo Guedes n’ont pas provoqué le « choc » économique 
escompté. Loin des prévisions optimistes du « super-ministre », 

8. Lire la contribution d’Alejandro Frenkel dans cet ouvrage.
9. Parmi ces « milices virtuelles », l’anthropologue des médias, David Nemer, distingue 
trois tendances, parfois rivales : les « propagandistes »  –  influenceurs, ardents militants 
bolsonaristes, appelés au Brésil les « bolsominions », et électeurs ordinaires  –  qui re-
fusent « toute contestation ou remise en question des actes du président, relaient les fake 
news et la propagande d’État » ; les « suprémacistes sociaux » dont les positionnements 
s’alignent sur les vues de l’extrême droite suprémaciste blanche états-unienne et qui 
n’hésitent pas à se réclamer du nazisme ; et les « insurgés », partisans de l’option militaire 
et d’une purge au sein du gouvernement (HuffingtonPost, 25 août 2019). Ce monde sou-
terrain et son mode de fonctionnement sont aujourd’hui mieux connus. Une étude publiée 
en 2016 montre par exemple qu’en 2014 des millions de Brésiliens étaient déjà influencés 
par ces réseaux (voir Chirio, 2019).
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l’économie brésilienne n’a pas décollé, affichant un taux de crois-
sance du PIB rachitique d’à peine 1,1 % en 2019. La hausse tant 
espérée des investissements étrangers n’a pas été au rendez-vous. 
Productions et exportations stagnent. Le taux de chômage demeure 
élevé, tandis que les réserves financières du pays, accumulées du-
rant les périodes antérieures, fondent à vue d’œil, inaugurant une 
nouvelle spirale d’endettement (Furno, 2020).

En revanche, les inégalités ont explosé et la pauvreté a atteint 
de nouveaux sommets. Conséquence de la réduction drastique 
des dépenses sociales, en pleine crise économique, les revenus 
des plus pauvres ont diminué de 39 % entre 2014 et 2019. Près de 
3,4 millions de Brésiliens ont basculé dans l’extrême pauvreté au 
cours de la même période, une augmentation de 71,8 % en quatre 
ans. La misère touche aujourd’hui plus de 13,5 millions de per-
sonnes au Brésil, soit la taille de la population bolivienne (El País 
Brasil, 6 novembre 2019). Et la faim a fait son grand retour dans le 
pays (BBC News Brasil, 19 juillet 2019).

Bolsonaro a certes à son actif une diminution du nombre d’homi-
cides dans le pays. Entre août 2018 et août 2019, leur nombre aurait 
diminué de 22 %, passant de 35 400 à 27 000. Mais ce bilan souvent 
mis en avant par son gouvernement d’extrême droite pour justifier 
ses méthodes sécuritaires expéditives masque une autre réalité. 
Les bavures policières et les exécutions sommaires sont en hausse 
dans les périphéries urbaines. Et encouragées par les discours de 
haine et d’intolérance, tenus par le président lui-même, les attaques 
contre les communautés LGBT, afro-brésiliennes et indigènes, les 
écologistes, et les activistes des mouvements sociaux se sont mul-
tipliées, faisant du Brésil le quatrième pays le plus dangereux pour 
les défenseurs des droits de l’homme et de l’environnement (Front 
Line Defenders, Global Analysis, 2019).

De fait, l’image internationale du pays n’a cessé de se dégra-
der. Sa crédibilité s’est effondrée. Sa capacité à peser sur la scène 
internationale s’est évaporée. Considéré autrefois comme un mo-
dèle de réussite socio-économique, une démocratie dynamique, un 
exemple de bonne gestion environnementale et une puissance en 
devenir cultivant un soft power apprécié (Alternatives Sud, 2010), 
le Brésil fait aujourd’hui figure de « rogue State », d’État voyou. Le 
mépris affiché pour les questions environnementales et indigènes, 
son retrait des principaux mécanismes d’intégration régionale et 
de lutte contre la déforestation et le changement climatique et ses 
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attaques répétées contre les Nations unies l’ont mis au ban de la 
communauté internationale. Et, calquées sur les politiques étran-
gères de Trump, ses prises de position et ses passes d’armes avec 
de nombreux pays lui ont mis à dos d’anciens alliés historiques. Des 
postures qui tendent à dilapider le capital de sympathie et les impor-
tants gains diplomatiques accumulés sous les gouvernements pé-
tistes, et risquent à terme d’isoler le pays sur la scène internationale.

Tous les voyants sont au rouge actuellement au Brésil. Le mo-
dèle de croissance privilégié, fondé sur la stimulation des investis-
sements et la relance des exportations, a accéléré la désindustria-
lisation et renforcé sa dépendance au marché international. Le dé-
montage des protections sociales et environnementales a aggravé 
la crise socio-économique, la déforestation et les conflits territoriaux 
dans le pays. Cheval de bataille de Bolsonaro durant sa campagne, 
la lutte contre la corruption est, dans les faits, suspendue. Les es-
paces démocratiques se sont considérablement rétrécis avec la 
disparition des mécanismes de concertation mis en place sous les 
précédents gouvernements. Et la plupart des institutions et orga-
nismes publics se trouvent fragilisés ou désorganisés, y compris le 
Système universel de santé (SUS).

Dans ce nouveau contexte, la pandémie de coronavirus an-
nonce des lendemains encore plus sinistres pour les couches les 
plus vulnérables de la société brésilienne. Alors que l’on s’attend 
à un doublement, en quelques semaines, du taux de chômage, nul 
doute qu’elles en paieront le plus lourd tribut. Sans programmes so-
ciaux adéquats, prévient la Banque mondiale, cette crise sanitaire 
risque de précipiter 5,7 millions de Brésiliens en plus dans l’extrême 
pauvreté (Valor Econômico, 19 avril 2020).

La gauche brésilienne : entre impuissance et rendez-vous 
manqués
Ce qui frappe aussi dans ce Brésil passé aux mains de l’ex-

trême droite, c’est l’impuissance de la gauche. Encore sonnée par 
la défaite, elle peine à convaincre, à capitaliser le mécontentement 
et à mobiliser. Prisonnière de querelles d’ego et de chapelles, elle 
n’a pas réussi à surmonter ses divisions. Affaiblie, elle n’est pas 
parvenue à organiser un front de résistance suffisamment large et 
solide pour contrer l’offensive massive de l’extrême droite contre la 
démocratie et les droits humains.
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À l’évidence, le PT paie toujours le prix de ses alliances poli-
tiques contre nature, de l’abandon de ses visées de transformation 
sociale au profit d’une gestion technocratique et électoraliste de la 
chose publique, de sa fuite en avant libérale sous le second gou-
vernement Rousseff et, bien entendu, de son implication dans le 
scandale du Lava Jato. Cadenassé par un système de coalition, il 
n’a pas été capable de proposer les réformes attendues. Alimentant 
un sentiment de désillusion sinon de trahison, ses nombreux renon-
cements lui ont aliéné une partie de sa base historique.

Son ancrage social s’est réduit comme peau de chagrin. Ses 
militants se sont démobilisés. Et les mouvements sociaux qui gravi-
taient autour de lui ont perdu de leur énergie combative. Exposé en-
suite à la vindicte populaire en tant que premier parti de gouverne-
ment, diabolisé comme toujours dans les médias, celui qui se vou-
lait un « exemple d’administration correcte de la chose publique », 
un « ciment éthique » et le promoteur d’une démocratie étendue en 
est ainsi venu à être l’objet d’une haine tenace, un parti comme les 
autres, symbole de toutes les frustrations accumulées par la société 
brésilienne.

C’est dire combien le PT porte une part de responsabilité dans 
l’ascension de Bolsonaro. « Lorsque cette frustration a débordé 
dans les rues, écrit Safatle, l’extrême droite a su utiliser le discours 
de rupture en reprenant à son compte la haine anti-institutionnelle 
qui anime une partie de la population. Tandis que la gauche était 
contrainte de gérer des coalitions qui devenaient l’expression so-
ciale de l’inertie, l’extrême droite était libre de promouvoir sa propre 
conception de la “révolution”. C’est donc avec un discours révolu-
tionnaire que Bolsonaro a remporté les élections. C’est avec un tel 
discours qu’il règne et s’octroie le droit de casser tous les consen-
sus » (Le Monde, 2 septembre 2019).

Reste que la victoire de Bolsonaro met aussi en lumière la crise 
qui affecte l’ensemble du camp progressiste au Brésil (Delcourt, 
2018). À ce stade, aucune de ses composantes ne semble être en 
mesure de prendre la relève du PT et de susciter, comme le Parti 
des travailleurs l’a fait en son temps, une large adhésion. En té-
moigne, entre autres, la faible incidence politique des nombreuses 
mobilisations antigouvernementales organisées par les secteurs 
progressistes sous Bolsonaro. En février 2020, un sondage donnait 
encore, dans tous les cas de figure, le président d’extrême droite 
gagnant des élections de 2022 (El País Brasil, 2020a).
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Gageons maintenant que son déni de la pandémie, sa gestion 
chaotique de la crise sanitaire et la tumultueuse démission10, fin 
avril, de son populaire ministre de la justice, Sergio Moro, lui soient 
fatales (Conti, 2020 ; El País Brasil, 2020b). Déjà, gronde la rumeur 
d’une possible destitution. Si tel est le cas, il convient toutefois de 
ne pas crier trop vite victoire. C’est que les conditions qui ont favo-
risé son ascension sont toujours réunies. Et que les forces conser-
vatrices qui l’ont propulsé au pouvoir  –  les militaires en particu-
lier  –  se tiennent déjà prêtes à prendre leur tour. Qu’on se le dise, 
Bolsonaro est plus la créature d’un mouvement que son créateur. 
Sa possible destitution ne lèvera pas l’impérieuse nécessité pour la 
gauche brésilienne de se reconstruire, de renouer avec ses bases 
historiques et de proposer un nouveau projet commun, populaire, 
mobilisateur et porteur d’un horizon progressiste de changement.
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La politique, le marché et la morale selon 
l’extrême droite brésilienne

Esther Solano Gallego1

La victoire de Jair Bolsonaro représente davan-
tage que le succès d’une entreprise politique indi-
viduelle. Elle exprime la résurgence d’un courant 
conservateur enraciné dans la société brésilienne, 
qui interprète la crise actuelle non pas comme 
une crise du néolibéralisme renforcée par l’héri-
tage raciste et colonial, mais comme une crise de 
valeurs, provoquée par l’influence grandissante 
de la gauche, des féministes et des gays.

La vague Bolsonaro a déferlé sur la politique brésilienne avec 
une force à laquelle on ne s’attendait pas. Le candidat d’extrême 
droite a remporté les élections en passant seulement huit secondes 
à la télévision durant la campagne et il est parvenu à faire obte-
nir cinquante-deux députés à l’insignifiant Parti social libéral (PSL), 
contredisant ainsi les analyses des politologues, selon lesquelles 
sans temps de parole significatif et en l’absence d’un parti politique 
de poids, le candidat n’avait aucune chance d’atteindre les som-
mets. Comme si cela ne suffisait pas, certains des nouveaux dépu-
tés ont obtenu des scores phénoménaux, à commencer par le fils du 
président, Eduardo Bolsonaro, devenu député fédéral avec le plus 
grand nombre de voix de préférence de toute l’histoire du Brésil.

Nous défendons l’idée selon laquelle Jair Bolsonaro a construit sa 
légitimité populaire sur la base d’éléments solidement ancrés dans 
la société brésilienne ou qui se sont consolidés au cours des der-
nières années : les logiques antisystème, antipartis, antigauchistes, 

1. Sociologue, professeure de relations internationales à l’Université fédérale de São 
Paulo (Unifesp, Brésil), spécialiste des conflits politiques et des mouvements sociaux.

alternatives sud, vol. 27-2020 / 31



32 / le brésil de bolsonaro : le grand bond en arrière

la pensée conservatrice, le néolibéralisme, les courants évangé-
liques et militariste. Nous ne sommes donc pas en train de parler 
d’un phénomène qui se limiterait à un individu en particulier, mais 
bien d’un courant idéologique profondément enraciné dans la socié-
té brésilienne : le « bolsonarisme ».

Nous allons tenter de caractériser ceux que le « bolsonarisme » 
a réussi à récupérer par la voie des urnes. Nous utiliserons pour 
cela des données empiriques recueillies entre 2015 et 2019 : il 
s’agit de sondages quantitatifs réalisés lors des manifestations 
pro-impeachment (de la présidente Dilma Rousseff) en 2015 et 2016 
et d’une série d’entretiens en profondeur réalisés en mars 2019 à 
Porto Alegre, avec 24 électeurs ou sympathisants de Bolsonaro, 
tous issus des classes populaires.

Bolsonaro comme réponse à la crise économique : plus de 
néolibéralisme pour résoudre la crise néolibérale
Ce qui est au cœur de l’actuelle crise de la représentativité 

démocratique, c’est la crise du néolibéralisme lui-même. Crouch 
(2013) définit la post-démocratie comme un système démocratique 
apparent qui, derrière cet aspect extérieur de pure forme, est en-
tièrement aux mains de la logique néolibérale. La démocratie est 
progressivement remplacée par la « corporatocratie », soit le pou-
voir des multinationales. Elle tend à devenir ainsi un accessoire du 
néolibéralisme, qui est le véritable cœur du système. Le lieu du pou-
voir décisionnel se trouve très loin de la population, dans la sphère 
d’influence des grandes entreprises et des oligarchies politiques.

Dans ce système, le néolibéralisme est le centre absolu. C’est à 
lui que tout appartient et rien ne survit en dehors de lui. Les condi-
tions d’existence et les logiques des individus se construisent au 
sein de la rationalité néolibérale exclusivement (Dardot et Laval, 
2017) : flexibilité, hyperproductivisme, précarité, chômage de 
masse, paupérisation de la classe moyenne.

Selon les données fournies par l’Institut brésilien de géogra-
phie et de statistiques, il y avait 11,2 millions de travailleurs infor-
mels en 2018 et 13,2 millions de chômeurs en 2019. Par ailleurs, 
3,8 millions de Brésiliens ont pour principale source de revenus 
des applications comme Rappi, Uber et iFood et se trouvent dans 
une situation d’hyperprécarisation professionnelle absolue, dans 
ce qu’Achille Mbembe (2014) décrit comme l’universalisation de la 
« condition nègre », transformant ainsi le « Nègre » en paradigme 
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d’une humanité subalterne. Cette même condition provoque une 
insécurité existentielle qui tend à devenir permanente chez le tra-
vailleur. Lorsque le travail se dégrade, les formes de socialité se 
déstructurent également, provoquant un processus de désaffiliation 
(Castel, 2005), de désintégration et d’isolement social.

Parallèlement, les structures classiques de représentation, telles 
que les syndicats et la lutte collective des travailleurs, sont terri-
blement fragilisées, tout comme le concept de classe en tant que 
facteur de mobilisation. Selon des données de l’ICJBrasil2 de 2017, 
à peine 29 % des Brésiliens ont confiance dans les syndicats. Tout 
cela a comme conséquence immédiate une souffrance psychique 
de la société, qui n’est pas ressentie comme collective, ni comme 
un des effets du capitalisme, mais qui est vécue sur un mode indivi-
duel, ce qui engendre des sentiments d’échec et de culpabilité. La 
méritocratie prend ainsi la place d’une politisation de la souffrance 
(Coelho, 2013).

Nous sommes à une époque où le chef d’entreprise considère 
que l’État n’est rien d’autre qu’un obstacle, où le citoyen veut avoir 
une arme chez lui afin de se protéger puisque l’État n’est pas ca-
pable de le faire, où les gens préfèrent s’informer par WhatsApp 
parce qu’ils n’ont pas confiance dans la presse et où règne la « théo-
logie de la prospérité ».

La rhétorique de l’État minimal, la privatisation des services 
publics et la logique du self-made-man apparaissent comme les 
seules réponses aux crises économiques. Au Brésil, ces offensives 
du néolibéralisme se produisent parallèlement à un puissant pro-
cessus de criminalisation de la politique et de l’État, qui agit selon la 
logique de l’opération Lava Jato. Celle-ci, menée par le juge d’ins-
truction et actuel ministre de la justice de Bolsonaro, Sergio Moro, 
impose une stratégie anticorruption basée sur une justice-spectacle 
moraliste, punitive, qui traite la politique et l’État comme des enne-
mis (Casara, 2018). Dans la rhétorique de Moro et de Bolsonaro, si 
l’État est intrinsèquement corrompu et inefficace, la solution pour 
sortir de la crise économique, qui est aussi politique et morale, est le 
remplacement de l’État par l’initiative privée et le remplacement des 
politiques publiques par la dynamique entrepreneuriale.

2. L’Indice de confiance envers la justice (ICJBrasil) est un sondage qualitatif périodique 
effectué dans sept États brésiliens ainsi que le district fédéral par l’Escola de direito de 
São Paulo, en vue de mesurer le sentiment de la population brésilienne à l’égard du 
système judiciaire.
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« Le travailleur pauvre arrive toujours à changer de vie, c’est sûr. 
Il va essuyer beaucoup de refus, mais il y arrivera. Travailler dur, 
dans la vie, il n’y a que ça. Il y a beaucoup de pauvres qui ne veulent 
pas travailler », nous a expliqué une personne à revenu modeste 
lors d’un entretien à Porto Alegre en 2019. « L’État est corrompu et 
inefficace, les politiciens ne sont là que pour leurs privilèges. On n’a 
qu’à tout privatiser, l’éducation, la santé. Il n’y a que le privé, comme 
les entreprises, qui fonctionne », nous a confié une autre personne à 
revenu modeste lors de notre enquête à Porto Alegre.

Bolsonaro comme réponse à la crise politique : antisystème, 
antipartis…
Comme d’autres hommes politiques d’extrême droite, Bolsonaro 

a construit sa stratégie électorale sur la logique du bouc émissaire, 
en transformant la peur, l’insécurité, la colère, la frustration que 
vivent les plus démunis, mais aussi les classes moyennes en voie 
de paupérisation, en haine de la politique. Celle-ci est devenue 
l’ennemie. Les maux dont nous souffrons, c’est la faute du PT, du 
marxisme culturel, des professeurs qui endoctrinent les élèves, des 
féministes ou des LGBT qui veulent changer notre manière de vivre, 
c’est la faute des Noirs de la banlieue. Le mythe d’un passé offrant 
plus de sécurité existentielle, celui où les anciennes hiérarchies so-
ciales régissaient le monde, fait partie de tout ce processus. C’est la 
politique de l’inimitié (Mbembe, 2018).

Une des raisons mentionnées le plus fréquemment dans les en-
tretiens lorsqu’il s’agit de légitimer le vote en faveur de Bolsonaro, 
c’est que le candidat serait « quelqu’un de différent », un outsider, 
voire un antisystème, quelqu’un qui est capable de faire face à un 
fonctionnement politique totalement corrompu. Les mots « espoir » 
ou « changement » attachés à la figure de Bolsonaro se sont retrou-
vés dans tous les entretiens.

Bolsonaro serait un homme politique différent parce qu’il se-
rait honnête et authentique, suffisamment tenace pour ne pas 
se laisser entraîner par la vieille politique, il serait une figure 
« anti-mainstream », capable de capter le vote de protestation, de 
frustration et de colère qui s’oppose au système politique. Quant 
aux partis traditionnels, ils apparaissent comme indifférenciés, sans 
principes, guidés par la seule préservation de leurs privilèges. C’est 
la conception binaire de l’ancien face au nouveau, poussée à son 
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extrême. L’ancienneté est diabolisée alors que la nouveauté est 
devenue une valeur en soi.

La corruption se situe au cœur des arguments avancés pour dis-
créditer le système. Non seulement les politiciens ne peuvent être 
que « sales » et corrompus, mais en outre, l’exercice de la politique 
lui-même éveille des sentiments négatifs et le rejet. Dans nos entre-
tiens, le juge Sergio Moro est qualifié de héros, de sauveur ; il est 
décrit comme quelqu’un qui a « une mission à accomplir », comme 
un « messie », et même comme quelqu’un qui va « nettoyer le 
Brésil » des politiciens corrompus, lesquels, en vertu d’une concep-
tion moraliste et dualiste de la justice, représentent le mal, l’ennemi 
à abattre, un « cancer ». Dans les entretiens, l’idée de « nettoyer » 
apparaît beaucoup plus que celle de « rendre justice ». Une justice 
messianique, militante, qui criminalise et fait croître le sentiment col-
lectif suivant lequel la politique et les partis sont méprisables.

« Ils sont tous les mêmes : PT, PSDB. Le pouvoir pour le pouvoir. 
Ils n’en ont rien à faire de nous. Tout est corrompu, tout… Moi, je ne 
vote ni pour la gauche, ni pour la droite, je vote pour une personne. 
Ah, je pense que Bolsonaro est différent et peut changer tout ça. On 
croit en lui. On a foi en lui, on pense qu’il va améliorer les choses », 
m’a-t-on également expliqué lors de mes entretiens à Porto Alegre 
en 2019.

Rétrospectivement, on se rend compte que la « bolsonarisation » 
des esprits était déjà en marche pendant les manifestations en fa-
veur de l’impeachment de Dilma Rousseff tout au long de l’année 
2015, à l’occasion desquelles nous avons réalisé des entretiens de 
manifestants avec Pablo Ortellado et Lucia Nader. Lors de la mani-
festation contre le PT du 16 août 2015 sur l’avenue Paulista, 96 % 
des manifestants ont déclaré qu’ils n’étaient pas satisfaits du sys-
tème politique, 73 % affirmaient qu’ils n’avaient plus confiance dans 
les partis. L’opposition aux partis politiques et le rejet de la figure du 
politicien traditionnel s’affirmaient avec force.

Quand nous avons demandé qui inspirait le plus confiance, le 
nom de Bolsonaro était déjà le plus cité : 19,4 % des interviewés 
lui faisaient largement confiance. Dans cette même manifestation, 
à peine 11 % des personnes présentes ont dit faire confiance au 
PSDB (parti pour lequel ils avaient majoritairement voté précédem-
ment) et 1 % au PMDB (parti qui allait occuper la présidence de 
la république si l’impeachment réclamé par les manifestants avait 
lieu).



36 / le brésil de bolsonaro : le grand bond en arrière

Nous avons également formulé une série de possibilités en ré-
ponse à la question « Qui pourrait résoudre la crise brésilienne ? » 
Par rapport aux options proposées par notre équipe d’enquêteurs, 
56 % étaient totalement ou partiellement d’accord avec la propo-
sition « en confiant le pouvoir à quelqu’un d’extérieur à la sphère 
politique », 64 % ont choisi l’option d’« un juge honnête », et 88 % 
celle d’un « politicien honnête ». On a assisté à la construction pro-
gressive de la figure de sauveur de la nation associée à Bolsonaro 
(l’outsider tenu pour honnête) et au juge Sergio Moro. La solution 
devait venir de l’extérieur du système.

Dans un contexte où domine le sentiment de voir augmenter la 
corruption politique, l’honnêteté et l’éthique sont apparues comme 
des valeurs indispensables au nouveau modèle politique attendu. 
Le désaveu de la politique, du collectif et des politiciens s’accom-
pagne d’un retour de la logique de la sphère privée, de l’intime, des 
relations personnelles  –  c’est par l’effort individuel qu’on fait son 
chemin, tandis que la famille et la religion réapparaissent comme 
les principaux lieux de socialité et de résolution de problèmes.

L’antigauchisme est la pointe avancée de la négation de la poli-
tique comme activité collective, un des éléments les plus exploités 
par Bolsonaro lors de sa campagne. D’un point de vue symbolique, 
la campagne a été le théâtre de la résurgence de l’anticommunisme 
dans la propagande électorale. L’« antipétisme3 » si présent lors des 
manifestations pro-impeachment de 2015 et 2016 se confond avec 
la rage antigauchiste lors des élections de 2018.

La professeure Mara Telles et son équipe de recherche ont étu-
dié ce phénomène lors de la manifestation pro-impeachment du 
12 mars 2015 à Belo Horizonte (Telles, 2017). Les participants à 
celle-ci ont affirmé qu’ils voulaient manifester leur indignation face 
à la corruption (36 %), leur insatisfaction par rapport à la politique 
(18 %) et aussi leur souhait de voir la présidente Dilma Rousseff, de 
même que le PT, quitter le pouvoir (16 %).

Cependant, plus encore que la corruption, le thème que l’on 
retrouvait le plus souvent était l’« antipétisme ». Pour ces manifes-
tants, les principaux maux qui affectent le Brésil sont imputables aux 
gouvernants identifiés comme « pétistes ». 91 % ont déclaré que le 
PT avait fait beaucoup de mal au pays et 82 % ont donné une note 

3. Pétisme (petismo) est un terme désignant l’administration du Parti des travailleurs et, 
par extension, tout ce que le locuteur associe à ce parti.



la politique, le marché et la morale selon l’extrême droite / 37

de 0 au PT. L’antipétisme transparaît encore dans les jugements 
formulés à l’encontre de ses cadres : 81 % considèrent que Lula est 
un des plus grands malfaiteurs du pays et 82 % utilisent le même 
terme pour qualifier Dilma Rousseff.

La professeure Telles affirme que l’antipétisme repose sur 
un puissant facteur de classe et un anti-égalitarisme profond. La 
plupart des interviewés sont en désaccord avec les politiques gou-
vernementales d’inclusion sociale, telles que le programme « Bolsa 
Familia » (77,8 %) parce que, selon eux, les personnes assistées 
par ces programmes risquent de « devenir plus paresseuses ». 37 % 
des manifestants ont déclaré que les minorités  –  Noirs, femmes et 
homosexuels  –  ont trop de droits au Brésil et les quotas raciaux 
instaurés pour l’accès à l’université sont contestés par la majorité 
d’entre eux : 70,1 % ont déclaré qu’ils devaient être supprimés.

La présence de médecins cubains dans les programmes de 
soins de santé primaires mis en place dans les régions les plus 
pauvres du pays, où de nombreux médecins brésiliens refusent 
d’aller, est aussi contestée par 70,7 % des répondants. Une majo-
rité d’entre eux (75,6 %) ont déclaré que les pauvres étaient mal 
informés à l’heure de prendre des décisions politiques et que les 
Nordestins sont dotés de moins de conscience électorale que les 
habitants des autres régions du pays (59,3 %).

Antipétisme, antigauchisme, anticommunisme. Lors de la pre-
mière émission de télévision concédée du second tour, la propa-
gande électorale de Bolsonaro dévoilait de prétendus obscurs 
liens entre le PT et le Forum de São Paulo, en faisant entendre 
un enregistrement de l’ex-président Lula au sujet de la création du 
Forum, qui, selon la propagande électorale, était « un groupe poli-
tique avec une idéologie communiste de gauche dirigé par Lula et 
Fidel Castro », créé en Amérique latine alors que l’« Europe se libé-
rait de l’emprise du communisme ». Parallèlement à cette vidéo, il 
mentionnait à nouveau le lien du PT avec le Venezuela et les pays 
« bolivariens », ainsi que le danger de « venezuelisation » du Brésil 
si le PT gagnait les élections. La vieille rhétorique du péril rouge.

Mais l’opposition des manifestants n’était pas seulement dirigée 
contre le PT. Pendant la campagne de Bolsonaro, la figure de l’en-
nemi à abattre s’est étendue à tout le camp progressiste. Le conser-
vatisme de Bolsonaro, basé sur la défense des valeurs religieuses, 
sur la « romantisation » d’un passé où régnait l’ordre, sur la famille 
traditionnelle et sur des relations affectives hétéronormatives, n’a 
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cessé de faire appel à une logique binaire, avec d’un côté la figure 
du bon citoyen, pétri de conservatisme et de méritocratie, et de 
l’autre, celle du bandit, à laquelle sont ramenés tous ceux qui se dé-
marquent de la première. Les féministes sont tenues pour radicales 
et « anti-famille », les personnes LGBT pour obscènes, les manifes-
tants de gauche pour une « bande de clochards ».

« Le bon citoyen, c’est celui qui travaille, qui paie des impôts, 
qui mène une vie décente et qui est vulnérable. Où sont les droits 
fondamentaux de la victime ? Les droits fondamentaux, ça ne res-
semble plus à rien, parce que c’est pour les bandits, comme cette 
histoire d’allocation aux prisonniers. C’est pour quand un bandit tue 
un policier ? C’est ça, les droits humains ? », ai-je aussi entendu à 
Porto Alegre lors de mes entretiens en 2019.

La crise qui dévaste le Brésil n’est pas perçue comme une crise 
du néolibéralisme renforcée par un contexte d’inégalité brutale et 
par l’héritage raciste et colonial : c’est fondamentalement une crise 
de valeurs où les gauchistes, les féministes et les gays sont les « ca-
tégories dangereuses ». C’est la stratégie des guerres culturelles, 
de la moralisation de la politique, où la diabolisation éthique des 
adversaires, transformés en ennemis, joue un rôle essentiel.

Bolsonaro comme réponse à la crise morale : 
christianisation et militarisation de la politique
La politologue états-unienne Wendy Brown (2006) a mis en évi-

dence l’apparition ces dernières décennies d’un phénomène nou-
veau : la convergence entre néolibéralisme et néoconservatisme. 
Pour s’imposer en tant que force régulatrice de la vie des individus 
et de la vie collective, le néolibéralisme a besoin d’un ensemble 
de valeurs et de principes éthiques susceptible de réinterpréter la 
crise économique en crise morale, liée à la perte des valeurs tra-
ditionnelles. C’est ici qu’intervient la religion, dont le rôle consiste 
à légitimer d’un point de vue moral le néolibéralisme, à travers le 
modèle méritocratique de la « théologie de la prospérité » et de la 
logique du sacrifice.

Face à la désagrégation du tissu social par les mesures d’aus-
térité, au chômage de longue durée, à la précarisation, à la concur-
rence de tous avec tous, à la paupérisation, la famille traditionnelle, 
patriarcale et hétéronormative est présentée comme le principal 
noyau social. Le retour à la figure de la femme comme « jolie fée 
du logis » est pratique si l’État ne parvient plus à payer les retraites, 
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ni à s’occuper des enfants et des personnes âgées. C’est ici aussi 
qu’entre en jeu la résurgence du nationalisme et de la figure de 
l’« homme de bien » (homem de bem), comme forme de cohésion 
sociale fondée sur le sentiment d’unité face à un « autre » menaçant, 
désigné comme l’ennemi/le bouc émissaire responsable de la mili-
tarisation de l’espace politique et public qui doit maintenir le droit et 
l’ordre nécessaires au fonctionnement du marché.

Nancy Fraser (2017) interprète l’avancée des mouvements 
et des gouvernements de droite dans le monde comme la fin de 
ce qu’elle appelle le « néolibéralisme progressiste », une alliance 
entre certaines formes de néolibéralisme et d’émancipation (fémi-
nisme, antiracisme, droits des personnes LGBTQ) que les élec-
teurs d’aujourd’hui rejettent. C’est ainsi qu’au sein du gouverne-
ment Bolsonaro, qui représente cette alliance entre néolibéralisme 
et néoconservatisme, on trouve comme ministre de l’économie, le 
Chicago boy Paulo Guedes, ultralibéral et défenseur de l’État mini-
mum, et comme ministre de la famille, de la femme et des droits 
de l’homme, une pasteure chrétienne fondamentaliste, Damares 
Alves, pour qui les femmes devraient rester à la maison ; ou encore 
comme ministre des affaires extérieures, Ernesto Araújo, pour qui le 
marxisme culturel est responsable de la « mondialisation » et cou-
pable d’avoir retiré à Dieu son rôle dans l’Histoire.

Par la faute d’un gouvernement progressiste (taxé de commu-
niste) et de ses avancées, appelées « mesures identitaires », le 
Brésil connaît une crise économique, une crise politique, mais aussi 
et plus fondamentalement une profonde crise de valeurs, qui met en 
danger le mode de vie traditionnel. « Et avec la “loi Maria da Penha”, 
il fait quoi, l’homme ? Et avec l’homophobie, pour eux, c’est bien, 
mais pour nous ? Nous, on est normaux, on n’est pas comme ça… 
Si on traite un pédé de “pédé”, il se sent offensé et il va se défendre 
et nous on ne peut rien faire. Et si on traite un Noir de “noir”, pareil. 
Si on touche à une femme, elle a Maria da Penha, elle. On fait quoi, 
nous ? C’est pas les mêmes droits ? La corde cède toujours du côté 
des plus faibles et les plus faibles, c’est nous. Il faudrait aussi une 
loi pour nous protéger » (entretien, Porto Alegre).

Les mouvements identitaires sont ici les principales cibles. Aux 
dires de ses électeurs, Bolsonaro ne serait ni misogyne, ni raciste, ni 
homophobe, il ne fait que réagir naturellement et parle sans pudeur, 
en réaction à la dictature du « politiquement correct » exercée par 
les mouvements identitaires qui sont les principaux responsables 
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du chaos moral de la société. Pointe également un mépris de la 
lutte collective, qui ne garantit pas la conquête de nouveaux droits 
favorisant l’effort personnel et la méritocratie.

« Cette histoire d’homophobie, ça n’existait pas avant. 
Maintenant, il y a de l’homophobie partout. Avant, il n’y avait pas au-
tant de violence contre les gays, mais maintenant, on dirait qu’ils se 
montrent plus » (entendu à Porto Alegre en 2019). « Je suis contre 
les quotas raciaux. Et les Blancs pauvres ? Il y a aussi des Noirs 
riches. Il y a du racisme, mais davantage d’égalité des chances. Il y 
a des gens qui abusent du fait d’être noir et qui veulent en profiter. 
L’esclavage, c’était il y a longtemps, ce n’est pas la peine de repar-
ler de ça. Il y a du racisme des deux côtés » (idem).

Lors de ses apparitions, Bolsonaro cite souvent le verset 8:32 
de l’Évangile selon Saint-Jean : « Vous connaîtrez la vérité, et la 
vérité vous affranchira. » Bien que catholique, il a été baptisé le 
12 mai 2016 dans les eaux du Jourdain par le pasteur évangélique 
Everaldo, président du Parti social chrétien (PSC). Le mot « Dieu » a 
été un des plus utilisés durant sa campagne, de même que lors de 
son discours d’investiture le 1er janvier 2019 à Brasília.

Une enquête de l’Institut Datafolha du 25 octobre 2018 a estimé 
le nombre de votes valides en faveur de Bolsonaro dans chaque 
groupe religieux : 29,9 % de catholiques, 21,7 % d’évangéliques 
contre 28,7 % de catholiques et 9,7 % d’évangéliques en faveur de 
Fernando Haddad. Le monde évangélique s’est largement prononcé 
en faveur de Bolsonaro, après que celui-ci eut reçu le soutien public 
de l’évêque Edir Macedo, le puissant chef de l’Église universelle du 
royaume de Dieu, ancien allié du PT jusqu’à l’impeachment, et celui 
de l’évêque Silas Malafaia, le tout aussi puissant chef de l’Église de 
l’Assemblée de Dieu.

Le néoconservatisme évangélique est entré en force en politique 
en 2002, en assénant que la famille traditionnelle était menacée 
et en réactivant le débat anticommuniste. Le Front parlementaire 
évangélique (FPE) a été créé en 2003. Depuis lors, sous les gouver-
nements PT, son influence et son importance n’ont cessé de croître. 
Valle explique dans sa thèse de doctorat (2018) que, bien qu’il existe 
des divergences entre le PT et divers groupes évangéliques, prin-
cipalement les pentecôtistes et les néopentecôtistes, la nouveauté, 
déjà présente lors des élections présidentielles de 2014, mais qui 
gagne en force lors des municipales de 2016 et se consolide encore 
en 2018, c’est que les pasteurs sont disposés à tenir un discours 
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d’affrontement du PT au sein de leurs églises. Dans son enquête 
sur l’Assemblée de Dieu (Ministère de Belém à Campo Limpo, São 
Paulo), il affirme qu’à partir de 2014, l’expression d’« antipétisme » 
au sein de l’église commence à être virulente, en réaction aux déve-
loppements concernant les LGBT et la corruption.

A partir de 2014, ce changement est non seulement perceptible 
chez les dirigeants, mais aussi chez les fidèles, y compris ceux qui 
avaient voté pour le PT. Chez ceux-ci s’observe un changement 
d’orientation politique, lié à un sentiment de déception croissante 
par rapport au gouvernement de Dilma Rousseff, en raison de la 
détérioration de la situation économique, de la place centrale occu-
pée par le discours anticorruption et d’une rhétorique qui fait l’apolo-
gie de la famille et des valeurs chrétiennes. Le 6 avril 2016, le Front 
parlementaire évangélique annonçait son soutien à l’impeachment 
de Dilma Rousseff. Sur les 81 députés qui composent ce « banc 
évangélique », ou « banc de la Bible », 75 ont voté en faveur de l’ad-
missibilité de l’impeachment.

En 2014, soixante-quinze députés fédéraux adeptes de la doc-
trine évangélique étaient membres de dix-huit partis. En 2018, 
quatre-vingt-quatre députés fédéraux connus pour leur obédience 
évangélique ont été élus. Leur activité législative la plus significative 
a consisté en un projet de loi pour la criminalisation de l’avortement 
et en l’opposition à l’approbation de projets de loi contre l’homopho-
bie (122/2006) ou pour la reconnaissance légale des unions entre 
personnes de même sexe (612/211).

« Je vote pour Bolsonaro parce qu’il défend la famille, il est du 
côté religieux. Le PT voulait faire le “kit gay”, il allait libérer les pri-
sonniers et aussi cette histoire de laisser les enfants choisir offi-
ciellement s’ils veulent être garçon ou fille. Ça allait être la fin de 
la famille. Une pagaille. Jusqu’à cette histoire de bible gay. Encore 
heureux que ce soit Bolsonaro qui ait gagné parce qu’ils étaient en 
train d’arriver avec tout ça, les enfants en train de devenir gays. […] 
Ces gens-là ne pensent qu’au sexe, à la prostitution, aux orgies. […] 
Bolsonaro a réagi, il a eu du courage. […] Nous sommes dans une 
bataille de Dieu contre les démons » (extrait d’un entretien avec un 
« évangélique » lors de mon étude à Porto Alegre).

Pour les partisans de Bolsonaro, le rôle de régulateur de la vie 
sociale joué par la religion est indispensable : une des principales 
raisons pour lesquelles nous connaissons une crise des valeurs, 
c’est l’abandon des principes éthiques religieux. Le retour de la 
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religiosité comme vecteur moral de la société devrait être fonda-
mental, notamment en valorisant fortement l’enseignement obliga-
toire de la religion dans les écoles. « Ce qu’on a aujourd’hui, c’est 
une crise des valeurs totale. Tout est à l’envers. Tout va mal. La 
télévision qui apprend à être gay. Les enfants n’ont plus les valeurs 
qu’on avait, nous. […] Il faudrait qu’il y ait un enseignement religieux 
dans les écoles, oui, pour apprendre des principes, pour savoir ce 
qui est bien et ce qui est mal » (entretien à Porto Alegre, 2019).

Parallèlement à cette valorisation du religieux, la vision militariste 
est plébiscitée par les partisans de Bolsonaro. Dans le contexte de 
chaos éthique et moral, ce qui manque, c’est la discipline, l’autorité, 
le respect et la hiérarchie. « Ce qui manque, c’est l’ordre », voilà une 
des phrases les plus entendues dans les entretiens. La gauche est 
responsable de cette situation de désordre, de chaos, de pagaille, 
dont on ne peut sortir si on ne reprend pas les valeurs militaires 
comme fondement de la vie sociale.

« Les enfants d’aujourd’hui n’écoutent plus. Avant, on était élevés 
dans la discipline, à la maison et à l’école. C’était “oui, Monsieur”, 
c’était le respect, c’était l’autorité. Les enfants savaient qu’un adulte, 
c’est un adulte. […] Je suis en faveur de l’école militaire, oui, chan-
ter l’hymne national, le drapeau, parce qu’on doit enseigner aux 
enfants à être responsables, disciplinés, sinon voilà ce qui arrive, 
la pagaille qu’on a aujourd’hui. Les enfants disent à leur père qu’ils 
vont faire appel au Conseil tutélaire ! » (entretien, Porto Alegre).

Selon l’Institut Datafolha, en 2018, presque sept Brésiliens sur 
dix (68 %) déclaraient ne pas avoir confiance dans les partis poli-
tiques, 67 % déclaraient ne pas avoir confiance dans le Congrès 
national (il s’agit là du pire indice de l’histoire du pays) et 64 % dans 
la présidence de la République. En contrepartie, les forces armées 
étaient considérées comme l’institution la plus fiable du Brésil par 
une majorité de la population. Huit Brésiliens sur dix (78 %) ont dé-
claré qu’ils leur faisaient confiance. Parallèlement au discours anti-
partis et au discours de rejet de la politique traditionnelle, les forces 
armées ont gagné en crédibilité dans l’espace public brésilien.

Avec Bolsonaro et son vice-président, le général Hamilton 
Mourão, la présence militaire au palais du Planalto a atteint des 
sommets historiques. Des représentants de l’armée occupent de 
nouveaux portefeuilles ministériels, dont certains sont d’une im-
portance cruciale, comme le secrétariat du gouvernement (géné-
ral Carlos Alberto dos Santos Cruz), le secrétariat général de la 
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présidence (général Floriano Peixoto Vieira) ou le cabinet de la 
sécurité institutionnelle (général Augusto Heleno).

Outre cette présence militaire au sein du gouvernement, il faut 
mentionner la rhétorique militariste de Bolsonaro, présente durant 
toute la campagne. Il affirme en effet dans ses discours que la 
« main de fer » est la seule manière de lutter contre le crime. Les 
seules mesures de son programme électoral qui concernaient la 
sécurité publique ont été l’assouplissement des conditions du port 
d’armes, le durcissement du Code pénal, la réduction de la majo-
rité pénale de dix-huit à seize ans et une tolérance aux homicides 
dus à la police. Le Congrès national est également touché par le 
processus de militarisation de la vie politique. Comme nous l’avons 
rappelé précédemment, les politiciens évangéliques s’organisent au 
Brésil autour du Front parlementaire évangélique, le « banc de la 
Bible ».

Dans la sécurité publique, c’est pareil : des ex-militaires, des po-
liciers, des pompiers intègrent le front parlementaire de la sécurité 
publique, appelé aussi « banc de la balle », porteur d’une idéologie 
punitive et de projets tels que la défense de la révocation du sta-
tut de désarmement, la réduction de la majorité pénale, le durcis-
sement pénal, tout cela avec l’appui de l’industrie de l’armement, 
notamment de l’entreprise Taurus et de la Companhia Brasileira de 
Cartuchos (Société brésilienne des cartouches). Selon le recense-
ment du Congrès de 2019, ce « banc » est passé de 36 à 102 par-
lementaires nationaux, avec 93 députés et 18 sénateurs (il n’y en 
avait aucun en 2014), la plupart membres du Parti social libéral. 
Sur l’ensemble des parlementaires des États fédérés, 73 policiers 
et militaires se sont vus attribuer des charges législatives en 2018, 
contre 18 en 2014.

Traduction du brésilien : Christian Pirlet
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La nouvelle droite et la crise de la démocratie 
brésilienne1

Luís Felipe Miguel2

Les années du Parti des travailleurs au pouvoir 
ont été le théâtre d’une reconfiguration de la 
droite brésilienne, avec l’essor du libertarianisme, 
du conservatisme religieux et de l’anticommu-
nisme. Ces radicalités ont pris le débat public 
en otage et détruit le consensus démocratique 
fondé sur la Constitution de 1988. Leur emprise 
sur les classes moyennes n’est pas sans rapport 
avec l’anxiété née de la réduction des distances 
sociales avec les classes populaires.

Avec l’élection de Jair Bolsonaro en 2018, le Brésil a eu 
le douteux privilège de confier sa direction au plus extrémiste des 
radicaux de droite arrivés au pouvoir dans le monde. Ex-militaire 
écarté de l’armée après avoir été accusé de participation à un projet 
d’attentat à la bombe dans les casernes3, Bolsonaro a été durant 
trois décennies un parlementaire peu actif. Il se contentait de re-
layer les revendications corporatistes de ses anciens collègues de 
l’armée, ce qui lui permettait d’être réélu, et de faire des déclarations 
outrancières  –  homophobes, misogynes, racistes, en défense de 

1. Des extraits de ce texte sont parus dans les articles « Da “doutrinação marxista” à “ideo-
logia de gênero” » (Direito e Práxis, nº15, 2016), « Une criminalisation de l’éducation au 
Brésil ? » (Brésil(s), nº14, 2018) et « A reemergência da direita brasileira » (Esther Solano 
Gallego, dir., O ódio como política, São Paulo, Boitempo, 2018).
2. Professeur de sciences politiques à l’Université de Brasília, coordinateur du Grupo de 
Pesquisa sobre Democracia e Desigualdades, auteur de multiples ouvrages dont O co-
lapso da democracia no Brasil : da Constituição ao golpe de 2016, São Paulo, Expressão 
Popular, Fundação Rosa Luxemburgo, 2019.
3. En guise de protestation contre le niveau de la solde des officiers.
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la dictature militaire et de l’usage de la violence politique  –  pour 
attirer l’attention sur lui. Quand il annonça sa candidature à la prési-
dence, beaucoup pensèrent qu’il bluffait. Non seulement il la main-
tint, mais il remporta le scrutin en exploitant le virage à droite que 
prenait le débat politique brésilien.

Anticommuniste féroce, Bolsonaro s’était rapproché tactique-
ment du fondamentalisme chrétien et de l’ultralibéralisme. Il incarna 
de cette manière le processus de reconfiguration de la droite brési-
lienne, sous la poussée de ces trois courants qui ont en commun de 
contester, depuis deux décennies, les valeurs et le consensus qui 
balisent la politique brésilienne depuis la « redémocratisation » et 
la promulgation de la Constitution de 1988. Cette assertivité crois-
sante de groupes assumant des positions ouvertement réaction-
naires n’est pas un phénomène brésilien. Elle est associée à des 
facteurs tels que la crise de la démocratie libérale et de l’État social, 
les difficultés de reproduction de l’économie capitaliste, l’émergence 
de nouveaux espaces de débat public sur Internet et la fonction de 
gardien du système progressivement jouée par la social-démocra-
tie. Au Brésil, c’est le Parti des travailleurs (PT) qui a joué ce rôle. 
Autrefois tenu pour « radical », il est arrivé au pouvoir avec un projet 
modéré et conciliateur.

La stratégie du PT, qui consistait à éviter les confrontations, a 
ménagé pendant longtemps la fraction majoritaire de la classe poli-
tique brésilienne, dont l’unique programme est l’obtention d’avan-
tages pour elle-même. La relation entre l’exécutif « pétiste4 » et 
cette classe politique habituée à se concerter avec des dirigeants 
conservateurs s’est néanmoins régulièrement tendue. L’oligarchie 
politique continuait à suspecter le Parti des travailleurs de planifier 
des transformations sociales qui finiraient par porter préjudice à ses 
intérêts. Qui plus est, ces nouveaux occupants du pouvoir la déran-
geaient tout simplement parce qu’ils n’étaient pas du sérail. Pour 
autant la logique dominante s’est longtemps maintenue : s’arranger 
avec celui qui est au gouvernement pour ne pas courir le risque de 
perdre ses prébendes.

Mais certains groupes n’étaient pas enclins à s’accommoder de 
la nouvelle situation. Ceux qui aspiraient à occuper le centre du pou-
voir refusèrent d’occuper des positions de second rang dans le gou-
vernement des autres : les leaders du Parti de la social-démocratie 

4. « Pétiste » est utilisé comme adjectif pour « du PT », « du Parti des travailleurs ».
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brésilienne (PSDB) se rangèrent naturellement du côté de l’oppo-
sition5. Quant aux groupes proches de l’extrême droite du spectre 
politique, la présence du PT au pouvoir, malgré toute sa modéra-
tion, leur était tout simplement insupportable. Il s’agit des anticom-
munistes invétérés, des nostalgiques de la dictature militaire, de 
quelques fondamentalistes religieux et d’une poignée d’ultralibéraux 
pour lesquels toute forme de politique sociale était inacceptable et 
le PT était dangereusement interventionniste.

Durant les treize années de gouvernement du PT, le PSDB a eu 
le leadership de l’opposition de droite. Mais lors de la campagne 
pour la chute du gouvernement, soit la mobilisation populaire qui 
a rendu possible le coup d’État de 2016, ce parti se vit menacé 
dans cette opposition par l’essor des groupes extrémistes. Aux élec-
tions de 2018, malgré l’appui de plusieurs partis, la sympathie de la 
presse et de la plus grande partie du monde des affaires, son candi-
dat n’a pas atteint 5 % des votes. La droite brésilienne avait pris un 
nouveau visage, beaucoup plus intolérant et violent.

Dans la première partie de cet article, nous analysons les trois 
axes de cette nouvelle droite  –  fondamentalisme religieux, fonda-
mentalisme du marché et anticommunisme  –  et la façon dont ils 
s’articulent. Dans la deuxième, nous abordons les conséquences 
de l’ascension de cette droite pour le débat public brésilien. Dans la 
conclusion nous discutons les perspectives de la démocratie brési-
lienne, fracturée par le coup d’État de 2016 et livrée aujourd’hui à 
des tendances autoritaires inédites.

Les trois axes de l’extrême droite brésilienne
Les années du PT au pouvoir ont correspondu au développe-

ment de deux phénomènes parallèles : le PSDB a compris qu’il avait 
vocation à prendre la direction de la droite et la droite a compris 
qu’il y avait un espace pour radicaliser son discours. Mais l’utilisa-
tion du terme de « droite » doit elle-même être relativisée. Il y a plu-
tôt une convergence de groupes divers, dont l’union est avant tout 

5. Les noms des partis brésiliens ne renvoient pas nécessairement à des orientations de 
programme. Même à ses débuts, le PSDB n’a jamais été un parti social-démocrate. Il 
avait pour ambition de représenter l’aile progressiste de la bourgeoisie brésilienne, avec 
un projet « civilisateur » qui garantirait le respect de l’État de droit et des libertés libérales. 
Forcé à des alliances avec les oligarchies traditionnelles pour arriver au pouvoir (il a oc-
cupé l’exécutif de 1995 à 2002, soit durant les deux mandats présidentiels du sociologue 
Fernando Henrique Cardoso), il s’est déplacé vers le centre-droit.
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pragmatique et mue par la perception d’un ennemi commun. Les 
secteurs les plus extrêmes sont composés de trois courants princi-
paux, qui sont le « libertarianisme », le fondamentalisme religieux et 
le recyclage de l’ancien anticommunisme.

L’idéologie « libertarienne », descendante de l’« école écono-
mique autrichienne » et influente dans certains milieux activistes 
des États-Unis, prône le moins d’État possible et affirme que toute 
situation née des mécanismes du marché est par définition juste, 
aussi inégale soit-elle. Elle est qualifiée d’ultralibérale, bien que sa 
relation avec le libéralisme classique ne soit pas simple. Le liber-
tarianisme se fonde sur la sacralisation des contrats « librement » 
établis, réduit tous les droits au droit de propriété et est allergique 
à tout lien de solidarité sociale. Pour les libéraux plus classiques, 
cette doctrine n’est pas tant libérale que « néoféodale »  –  « Comme 
le féodalisme, le libertarianisme conçoit le pouvoir politique légitime 
comme fondé sur un réseau de contrats privés » (Freeman, 2002).

Présenté comme une théorie sophistiquée, capable d’affronter 
la prétendue hégémonie de la pensée progressiste dans les milieux 
universitaires, ce néoféodalisme est activement promu par des fon-
dations privées, qui forment des vulgarisateurs et les entraînent 
à intervenir dans le débat public en stigmatisant les positions de 
gauche, présentées comme dépassées, illusoires et autoritaires. 
Dans le cas du Brésil, ces fondations, en particulier l’Atlas Network, 
sont à l’origine du renforcement des courants de droite au sein du 
mouvement étudiant et de l’apparition subite d’organisations mili-
tantes comme le mouvement Brasil Livre. Une étude dresse la liste 
des dizaines de think tanks actifs au Brésil en vue de nourrir une 
opinion publique ultralibérale inspirée des idées d’auteurs comme 
Ludwig von Mises et Ayn Rand (Rocha, 2019). Notons aussi la créa-
tion, par des cadres de la banque Itaú, du Partido Novo, destiné à 
prêcher l’évangile ultralibéral dans sa forme la plus pure au sein de 
l’espace politique brésilien.

La « liberté » est affichée comme la valeur centrale par les orga-
nisations libertariennes. Ses porte-parole s’efforcent de radicaliser 
un thème déjà présent, de forme plus nuancée, dans la tradition 
libérale depuis le 18e siècle : l’opposition immanente entre la liberté 
et l’égalité. Cette opposition supposée se reflète dans la distinction 
entre la gauche, défenderesse de l’égalité, et la droite, qui revêt les 
couleurs de la liberté. L’État, agent caractérisé par la capacité à im-
poser ses décisions de manière coercitive, est opposé au marché, 
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terrain des échanges volontaires  –  le « libre » marché, où se réalise 
la « liberté économique ». La séparation entre la politique et l’écono-
mie est réifiée. L’État, la gauche, la coercition et l’égalité composent 
un univers de sens, tandis que la liberté, le marché et la droite en 
composent un autre.

Cette conception de la « liberté », qui se résume à l’absence 
d’interférence externe, est présentée comme une évidence n’exi-
geant aucune problématisation. Les traditions philosophiques dif-
férentes, qui ne reposent pas sur la dichotomie liberté/égalité, mais 
sur la dichotomie liberté/domination (pour laquelle le problème n’est 
pas l’interférence externe à l’action individuelle, mais son caractère 
arbitraire éventuel) ou liberté/besoin (qui introduit le problème de 
la privation matérielle comme obstacle à l’exercice de l’autonomie 
humaine), sont ignorées. Pour ces traditions, l’égalité n’est pas 
l’ennemie de la liberté. Au contraire, l’égalité d’influence politique et 
l’égalité de ressources sont nécessaires à la liberté de tous ; sans 
elles, non seulement la « liberté » devient un drapeau vide de sens, 
mais elle sert à recouvrir des formes d’oppression.

De par sa radicalité, la doctrine libertarienne a peu de chance de 
devenir populaire. Bien que la représentation de l’État comme entité 
inefficace soit répandue, la perception selon laquelle un ensemble 
d’obligations sont collectives demeure enracinée. Une recherche 
parmi les participants aux manifestations pour l’impeachment de 
Dilma Rousseff, soit parmi la base sociale de la droite brésilienne, a 
montré que plus de 95 % de ceux-ci adhéraient à l’idée selon laquelle 
l’éducation et la santé devaient être publiques et gratuites (Ortellado 
et Solano, 2016). La cible de ce courant est dès lors constituée 
des faiseurs d’opinion, des gestionnaires publics et des dirigeants 
d’entreprises. Proposant un programme maximaliste qu’ils savent 
inatteignable, les libertariens exercent une pression pour que l’État 
réduise son action régulatrice.

Le libertarianisme original, par sa conviction que l’autonomie 
individuelle devait toujours être respectée, a suscité des positions 
avancées dans les domaines de la consommation de drogues, des 
droits reproductifs et des libertés sexuelles. Néanmoins aux États-
Unis même, ces positions sont davantage présentes dans les textes 
dogmatiques que dans l’action politique. Ses principaux alliés sont 
les fondamentalistes chrétiens et son discours présente le renforce-
ment de la famille traditionnelle comme une compensation du retrait 
de l’État des missions de protection sociale. L’État est l’ennemi 
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commun, soit en tant que régulateur des relations économiques, 
soit parce qu’il réduit l’autorité paternelle en dotant les autres 
membres du noyau familial de droits. C’est la confluence entre la 
« moralité traditionnelle » et le néolibéralisme (Brown, 2019). Une 
alliance similaire s’est produite au Brésil.

Les think tanks ultralibéraux se défendent bien de porter des 
bannières conservatrices, comme la prohibition de l’avortement 
ou le projet « Escola Sem Partido6 », opposé à la liberté d’expres-
sion dans les institutions éducatives. Les courants ultralibéraux et 
conservateurs ont donc des positions contradictoires  –  et irrécon-
ciliables  –  sur certains enjeux. Le dilemme est le suivant : les po-
sitions les plus archaïques de l’« agenda moral » sont nécessaires 
pour gagner de la crédibilité parmi une certaine base sociale, paral-
lèlement aux environnements intellectuels auxquels le prêche liber-
tarien plus sophistiqué s’adresse. Pour la mise en place de leur pro-
gramme économique, les chrétiens conservateurs sont des alliés 
indispensables aux libertariens.

Le fondamentalisme religieux est devenu une force politique au 
Brésil durant les années 1990, lorsque des pasteurs sont entrés en 
politique et ont mobilisé électoralement les églises « néopentecô-
tistes » (Machado, 2006). On parle parfois du groupe parlementaire 
évangélique (bancada evangélica), mais l’expression ignore les dif-
férences entre les dénominations protestantes, cache l’existence 
d’une minorité d’évangélistes ayant une vision plus progressiste et 
laisse erronément penser qu’il n’y a pas de secteur conservateur au 
sein de l’Église catholique.

Le fondamentalisme se définit par la perception qu’il existe une 
vérité révélée qui annule toute possibilité de débat. Actifs dans 
l’opposition au droit à l’avortement, aux conceptions pluralistes 
de la famille et aux politiques de lutte contre l’homophobie, entre 
autres thèmes, les parlementaires fondamentalistes s’allient à diffé-
rentes forces conservatrices au Congrès, dans le cadre d’une action 
conjointe qui les renforce tous. En dehors du parlement, les pas-
teurs ayant une forte présence dans les méga-églises, les médias 
et les réseaux sociaux donnent de la voix à leur agenda. Mais le 

6. « Escola Sem Partido » (École sans parti) est à la fois une organisation fondée par un 
entrepreneur libéral et un projet de loi visant à interdire toute forme de « propagande poli-
tique » dans l’enseignement public. Ses partisans ciblent le prétendu « marxisme culturel » 
prétendument hégémonique chez les enseignants brésiliens, ainsi que certaines matières 
comme la théorie du genre.
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fondamentalisme n’est pas synonyme de fanatisme. Il s’agit d’un 
discours utilisé en fonction des circonstances par ses leaders : il 
contribue à maintenir le troupeau discipliné, à le vacciner contre les 
discours contraires et à constituer une base électorale négociable 
sur le marché politique. Le contrôle des chaînes de radio et de télé-
vision complète le tableau. Les leaders religieux jouent en quelque 
sorte le rôle de nouveaux coroneis7 de la politique brésilienne.

L’influence religieuse n’est pas nouvelle en politique. Auparavant 
néanmoins, les partis et candidats courtisaient uniquement l’Église 
catholique, aujourd’hui il faut attirer également les autres enseignes. 
Qui plus est, il ne s’agit plus seulement d’une influence extérieure, 
car les leaders religieux sont rentrés dans la compétition pour les 
positions au sein du champ politique. Le PT a compris cette évolu-
tion et s’est efforcé de construire des ponts avec les organisations 
religieuses, avec succès dans certains cas. L’Église universelle, 
qui auparavant présentait le parti comme une création de Satan, a 
gagné de l’influence au sein des ministères, ainsi que des soutiens 
pour la croissance de ces émissions télévisées.

D’autres groupes sont néanmoins restés dans l’opposition, radi-
calisant leur discours contre les administrations pétistes. L’accent 
sur l’« agenda moral » conservateur leur a servi de levier pour la 
reconquête de ces couches populaires qu’ils avaient perdues suite 
aux politiques de lutte contre la pauvreté associées au PT. Cette 
ambiguïté a favorisé ceux qui vendaient leur appui au gouverne-
ment. Cependant cette alliance avec les groupes défendant un 
agenda moral conservateur a exigé de mettre un frein aux initiatives 
pour l’extension des droits. Et, quand le gouvernement a commencé 
à s’effondrer, c’est sans état d’âme que ces groupes ont changé de 
camp pour aller renforcer le mouvement favorable à l’impeachment 
de Dilma Rousseff.

Le troisième courant de la droite radicale se distingue par son 
anticommunisme. Celui-ci aurait pu disparaître avec la fin de la 
Guerre froide, mais il a trouvé une seconde jeunesse en Amérique 
latine et au Brésil. La nouvelle menace a pris la forme du « bolivaria-
nisme » vénézuélien et du Forum de São Paulo, la conférence des 
partis latino-américains de gauche et d’extrême gauche, devenue 

7. Le « coronélisme » a prévalu au Brésil sous la Vieille République (1888-1930). Il renvoie 
à un système politique clientéliste reposant sur l’influence locale des propriétaires terriens 
(les coroneis), qui contrôlaient le vote des paysans.
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dans cette narration une conspiration visant à dominer le sous-
continent. Malgré le recentrage de son discours et la modération 
de ses pratiques une fois au pouvoir, le PT en est venu à constituer 
l’incarnation du communisme au Brésil. L’anticommunisme s’était 
mué en « antipétisme ».

Ces trois courants ne sont pas indépendants les uns des autres. 
Il existe en particulier des tendances convergentes entre l’anticom-
munisme et le conservatisme moral, qui se rejoignent dans la dé-
nonciation du « marxisme culturel », moyennant une relecture fan-
taisiste de l’œuvre d’Antonio Gramsci. La notion suivant laquelle 
la lutte politique a pour moment central le conflit entre projets et 
visions du monde est devenue, dans les mains de ses détracteurs 
de droite, une stratégie machiavélique de manipulation des menta-
lités visant à saper le consensus permettant le fonctionnement de 
la société.

Dans cette lecture, l’étape fondamentale pour la défaite du capi-
talisme et de la « civilisation occidentale » qui lui est associée est la 
dissolution de la morale sexuelle conventionnelle et de la structure 
familiale traditionnelle. Au final, comme disent les vieux manuels 
d’éducation civique, « la famille est la cellule-mère de la société ». Si 
on la détruit, c’est tout l’édifice qui s’effondre. Le raisonnement est 
exposé par des parlementaires d’extrême droite comme argument 
contre toute initiative visant à réduire les inégalités de genre, et se 
manifeste dans les réseaux sociaux sous la forme de dénonciations 
contre la « dictature communiste gay » émergente.

Le recadrage du débat
Grâce à la visibilité qu’elle a acquise, résultat de sa capacité à 

utiliser les nouveaux outils technologiques et de l’espace concédé 
dans les moyens de communication traditionnels, la droite extrême, 
dans ses différents courants, a contribué à redéfinir les termes du 
débat public au Brésil, détruisant des consensus qui paraissaient 
établis depuis la fin de la dictature militaire. Bien qu’il existait des 
voix dissidentes et que l’adhésion était souvent superficielle, le dis-
cours politique acceptable ne pouvait contester la démocratie, les 
droits humains et la lutte contre l’inégalité sociale. La mobilisation 
de la droite radicale a rompu ce consensus.

Les dénonciations de l’incompétence, de l’ignorance ou de la 
vénalité de l’électorat le plus pauvre se sont banalisées après la 
victoire du PT, pour déboucher sur la défense ouverte du rejet des 
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résultats électoraux quand ceux-ci défient ce que l’on présente 
comme une rationalité supérieure. Le discours suivant lequel les 
« droits humains » protègent les bandits ne s’est plus cantonné 
aux marges de l’espace politique, en témoigne la campagne pour 
l’abaissement de la majorité pénale en particulier. Et les critiques 
ponctuelles contre les programmes sociaux, qui stimuleraient la pa-
resse et stériliseraient l’esprit d’initiative, se sont généralisées sous 
la forme d’un discours méritocratique présentant l’inégalité comme 
la juste rétribution des différences entre les individus.

Le Brésil est le théâtre du déploiement d’une perception ato-
miste de la société, qui méprise toute forme de solidarité et consi-
dère le droit comme un privilège inacceptable dans un monde qui 
se réduit à une compétition entre les gens. Dès lors, le seul droit qui 
peut être évoqué est un droit strictement individuel, utilisé contre la 
mobilisation collective : le droit de l’étudiant qui veut suivre les cours 
contre ceux qui occupent l’école, le droit de l’automobiliste contre la 
manifestation de rue, le droit de l’usager contre les agents publics 
en grève.

Des inflexions dans les visions du monde qui prédominent 
dans différents espaces sociaux ont contribué à l’émergence de 
ce consensus. Les prêches dans un nombre grandissant d’églises 
chrétiennes ont abandonné le registre de la charité ou de la fru-
galité en faveur de la « théologie de la prospérité », dans laquelle 
la foi est un investissement devant être rétribué par Dieu sous la 
forme d’avantages matériels. Parmi les travailleurs, le déclin de 
l’activité syndicale a été accompagné par la pénétration du discours 
de l’« entrepreneuriat », fait sur mesure pour dissoudre la solidarité 
de classe. Le travailleur, en particulier le travailleur précarisé, est 
invité à voir en lui un capitaliste en devenir. L’option préférentielle 
des gouvernements pétistes pour l’inclusion à travers l’accès à la 
consommation, soit par la mobilité sociale individuelle, a certai
nement contribué à la pénétration de cette vision du monde.

Le discours rénové de la méritocratie a surtout séduit les classes 
moyennes, anxieuses de perdre ce qui les différencie des classes 
populaires. Il s’agit de quelque chose de plus profond que l’expres-
sion utilisée par les secteurs de la gauche, selon laquelle la classe 
moyenne est dérangée par les « aéroports remplis de pauvres ». 
Les effets symboliques et matériels de la réduction des distances 
sociales ne se réduisent pas à cela. La recherche de distinction 
sociale est une composante centrale de la dynamique des sociétés 
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contemporaines et l’accès à la consommation une des principales 
formes d’expression de cette distinction. L’effet « symbolique » 
est un effet sur la perception de sa propre position sociale dans 
la hiérarchie sociale et donc sur sa réussite ou son échec en tant 
qu’individu.

Les effets matériels sont palpables également. La réduction de la 
vulnérabilité des plus pauvres a eu un effet sur le marché du travail, 
en réduisant la masse de main-d’œuvre disponible à vil prix. Il est 
devenu plus difficile pour la classe moyenne d’avoir son employée 
domestique, son jardinier, sa coiffeuse, etc. Même modestes, les 
programmes de transfert de revenu ont placé les plus pauvres dans 
une position plus favorable pour négocier leurs contrats de travail. 
Les politiques de qualification professionnelle et la réduction du 
taux de chômage ont permis à de nombreuses travailleuses domes-
tiques de migrer vers des emplois dans le commerce ou les ser-
vices, qui offrent des relations de travail mieux encadrées et davan-
tage de considération sociale. L’extension des droits du travail des 
employées domestiques sous le gouvernement de Dilma Rousseff, 
fortement condamnée par les représentantes des « patronnes », a 
également rehaussé le coût d’utilisation de cette main-d’œuvre.

La démocratisation de l’accès à l’enseignement supérieur, que 
les gouvernements du PT ont promu à travers l’expansion du ré-
seau d’universités fédérales, l’instauration de quotas sociaux et 
raciaux et l’énorme augmentation du crédit pour les étudiants de 
facultés privées, a eu un impact négatif sur la classe moyenne. Un 
des avantages comparatifs qu’elle imaginait léguer à ses fils  –  le 
« diplôme »  –, risquait de perdre de sa valeur sociale.

Le mécontentement de la classe moyenne a été canalisé, en 
premier lieu, par la répulsion de la corruption. Il y a indubitablement 
eu une poussée de frustration suite à la découverte que des person-
nalités du PT étaient loin de correspondre à la probité que le parti 
prêchait. Mais pourquoi le récit de la « décadence morale », qui a sa 
pertinence, s’est-il concentré sur le PT comme unique responsable 
des déviances éthiques de la politique brésilienne ? Il y a ici une 
convergence entre l’inconfort suscité par la (petite) ascension so-
ciale des plus pauvres, le discours propagé par la presse et l’action 
de l’opposition de droite. Un nœud s’est formé entre la perception 
de la corruption du PT et les préjugés de classe.

Après 2006, à chaque échéance électorale, les analystes pen-
chés sur les cartes électorales ont invariablement constaté que 
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l’avantage électoral du PT provenait des régions les plus pauvres 
du pays, en particulier du Nordeste. Certains y virent le symptôme 
de la désinformation de l’électorat pauvre, voire de son manque 
d’éthique, disposé qu’il était à voter pour des « voleurs » dès lors 
que ceux-ci lui offraient des avantages, comme les programmes de 
garantie de revenu. Sur les réseaux sociaux, les victoires du PT 
étaient accompagnées de manifestations toujours plus exaltées de 
xénophobie anti-nordestine.

La révolte contre la corruption a été marquée par la sélectivité, 
mais aussi par le manichéisme. La corruption n’est pas comprise 
comme un produit des rapports du pouvoir politique avec le pouvoir 
économique, mais comme le dévoiement de personnes sans carac-
tère. La réponse peut passer par des réformes ponctuelles, mais 
surtout par la punition des accusés. La sélectivité et le manichéisme 
n’ont pas seulement marqué la mentalité de la classe moyenne, 
mais aussi  –  ce qui ne constitue bien sûr pas une coïncidence  –  la 
couverture journalistique et l’action de l’appareil répressif de l’État.

Les reportages dans les journaux et les programmes télévisés, 
les poursuites en justice, les enquêtes policières et les bruits pro-
pagés sur Internet se sont alimentés mutuellement, générant un 
nuage d’informations véridiques, douteuses et indiscutablement 
fausses, stigmatisant le PT, et par extension toute la gauche, en tant 
qu’incarnation de la malhonnêteté et du mal politique. Entre les ru-
meurs les plus absurdes fabriquées et disséminées sur Internet et la 
couverture médiatique, il n’y a pas une frontière mais un continuum. 
La plupart des titres de la presse conventionnelle ne relayaient pas 
les rumeurs les plus risibles, mais le cadrage médiatique alimen-
tait la vision manichéenne du public, et de la sorte consolidait un 
univers de sens au sein duquel les falsifications les plus éhontées 
trouvèrent leur audience.

Les enquêtes réalisées dans les grandes manifestations pour 
l’impeachment de Dilma Rousseff montrèrent que la majorité des 
participants donnaient foi aux affirmations suivant lesquelles les 
chefs du PT étaient les propriétaires occultes des plus grandes en-
treprises du pays, que la bande criminelle du « Primeiro Comando 
da Capital » était le bras armé du PT ou que le gouvernement avait 
facilité l’immigration de milliers d’Haïtiens pour fausser les élections 
brésiliennes8.

8. Des résultats similaires ont été obtenus dans plusieurs enquêtes, mais je me réfère ici 
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Le crédit accordé à ces fantasmagories est révélateur du de-
gré d’irrationalité du débat politique. Plus grave cependant est le 
fait que l’élargissement progressif du dicible politiquement, suite à 
l’émergence de discours contraires à la solidarité sociale propagés 
par l’extrême droite, a conduit à ce que des fractions importantes de 
la classe moyenne assument d’être dérangées par la réduction de 
la distance sociale qui les séparait des pauvres.

Les grandes manifestations pour l’impeachment de 2015 
et 2016 ont eu pour axes discursifs la défense de la « méritocratie », 
la dénonciation des « vagabundos9 » et une forme de nostalgie (« je 
veux retrouver mon pays »)  –  autant d’expressions de répulsion 
des programmes d’inclusion sociale. Dès le début, ces contenus 
ont occupé une place centrale dans les discours des leaders des 
mobilisations, en ce compris des journalistes de l’audiovisuel et cer-
tains parlementaires. La possibilité de mobilisation politique de ce 
dérangement face à l’égalité a été rendue possible par la démolition 
de la notion de solidarité sociale, qui fondait le consensus formel sur 
la nécessité de construire un pays plus juste. C’est là le résultat du 
profond travail idéologique mené par la droite ces dernières années.

Conclusion
Les défis auxquels fait face la démocratie brésilienne sont im-

menses. La rupture de 2016 a montré que les institutions conçues 
par la Constitution de 1988 pour la protéger ne fonctionnaient pas 
correctement (Miguel, 2019). Le gouvernement actuel ne cache 
pas ses penchants autoritaires. Le zèle avec lequel il met en œuvre 
l’agenda de la réduction de l’État, la dénationalisation de l’économie 
et la suppression des droits de la classe travailleuse lui garantit la 
complicité active de la bourgeoisie.

Pour les groupes les plus attachés à la démocratie, le défi est 
immense. Il est tout d’abord nécessaire de produire une nouvelle 
alternative institutionnelle, plus robuste dans la protection d’un 
ordre démocratique et inclusif, car l’idée selon laquelle il sera pos-
sible de simplement reconstituer l’arrangement aujourd’hui menacé 

à la recherche sur les participants à la manifestation du 12 avril 2015 intitulée « Pesquisa 
com os participantes da manifestação do dia 12 de abril de 2015 sobre confiança no siste-
ma político e fontes de informação », coordonnée par Esther Solano et Pablo Ortellado et 
disponible à l’adresse https://gpopai.usp.br/pesquisa/120415/ (consulté le 3 février 2017).
9. « Vagabundos » est une insulte à connotation sociale. Dans ce contexte, elle est utilisée 
pour disqualifier socialement les pauvres, assimilés à des « gueux ».

https://gpopai.usp.br/pesquisa/120415/
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est illusoire. Il faut ensuite retrouver la voie du débat public. Les 
nouvelles technologies génèrent à la fois la fragmentation du débat 
public en « bulles » séparées, ce qui réduit radicalement l’espace 
commun dans lequel la discussion peut être menée, et le déploie-
ment d’une configuration « post-vérité », dans laquelle il n’y a plus 
d’éléments de réalité partagés et tous les systèmes de validation de 
discours sont considérés suspects.

La présence forte d’un discours d’extrême droite renouvelé, qui 
fusionne des thèmes moraux et économiques à première vue peu 
congruents, est un aspect important de ce scénario. Il naît dans les 
bulles d’opinion et contribue à les renforcer. Il se combine souvent 
à des visions conspiratrices, qui ramènent l’université, la science et 
même la presse (majoritairement de centre-droit au Brésil) à des 
institutions au service du communisme et/ou de la dissolution des 
principes chrétiens. Dans cet environnement, il est redevenu néces-
saire de lutter pour les valeurs essentielles  –  la société, qui n’est 
pas qu’une arène où les individus se livrent concurrence, inclut des 
liens de solidarité ; l’égalité est bénéfique ; les différences doivent 
être respectées ; les conflits ne trouvent pas de solution dans la vio-
lence ; la religion et l’État doivent demeurer séparés. Un long travail 
de persuasion sera nécessaire pour restaurer les conditions d’une 
vie en commun démocratique au Brésil.

Traduction du brésilien : François Polet
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Illusions du « jamais plus », divisions du camp 
démocratique et victoire de Bolsonaro

Armelle Enders1

La succession de scandales de corruption et le 
dérèglement de la vie politique ont ouvert un bou-
levard à l’extrême droite brésilienne. Associés 
à l’absence de mémoire historique, ils ont aussi 
hypothéqué la possibilité d’un front commun 
contre Jair Bolsonaro. Apologiste de la dictature 
militaire, incarnation du « système » et de la classe 
politique, le nouveau président a réussi le tour 
de force de se transformer en porte-drapeau du 
« dégagisme ».

Le 30 mars 2020, quatre personnalités majeures de la 
gauche brésilienne, appartenant aux quatre plus grands partis de 
cette famille politique, Fernando Haddad (Parti des travailleurs, 
PT), Ciro Gomes (Parti démocratique travailliste, PDT), Guilherme 
Boulos (Parti socialisme et liberté, PSOL) et Flávio Dino (Parti 
communiste du Brésil, PCdoB) ont publié un manifeste commun. 
Dans celui-ci, ils exigent un plan d’action apte à répondre à la crise 
sanitaire et économique provoquée par le coronavirus et appellent 
le président Bolsonaro, incapable à leurs yeux de faire face à ce 
défi, à démissionner (Istoé, 2020). Ce que la menace de l’arrivée 
au pouvoir de l’ancien capitaine, thuriféraire de la dictature militaire 
(1964-1985) dans ses aspects les plus sinistres, n’avait pas réussi à 
faire, une pandémie l’a réalisé : une esquisse d’union de la gauche.

1. Historienne du Brésil contemporain, professeure à l’Université Paris 8-Vincennes-
Saint-Denis et chercheuse à l’Institut d’histoire du temps présent, autrice notamment de 
Histoire du Brésil (Chandeigne, 2016 et 2019).
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Fernando Haddad, adversaire de Jair Bolsonaro au second tour 
des élections, le 28 octobre 2018, n’a pas bénéficié, en effet, du 
soutien explicite de la totalité de la gauche et encore moins d’une 
alliance transcendant les clivages dans un élan de défense des ins-
titutions et des valeurs de la « Nouvelle République2 ». Ciro Gomes, 
candidat du PDT, et pourtant adversaire résolu de Jair Bolsonaro, 
a passé la campagne de l’entre-deux tours à l’étranger, quand il ne 
diffusait pas de remarques assassines à l’encontre des dirigeants du 
PT. Personnalité influente, l’ancien président (1995-2002) Fernando 
Henrique Cardoso, sociologue exilé pendant la dictature, jouissant 
à l’étranger de la réputation d’intellectuel éclairé, s’est refusé à ap-
peler à voter pour Fernando Haddad.

Les résultats sont éloquents : non seulement Jair Bolsonaro 
(55,13 % et 58 millions des suffrages exprimés) l’emporte avec plus 
de 10 millions de voix d’avance sur Fernando Haddad (44,87 %, 
47 millions des suffrages exprimés), mais les quelque 40 millions de 
citoyens ayant refusé de choisir entre les deux candidats, par l’abs-
tention (21,30 % des inscrits)3, le vote blanc ou nul (9,57 %) attestent 
le manque de mobilisation contre l’extrême droite (Globo, 2018).

L’absence d’un « front républicain » transpartisan, pour emprun-
ter une expression propre à la vie politique française, trente ans 
après le rétablissement de la démocratie au Brésil, n’a pas manqué 
d’intriguer à l’étranger et particulièrement en Europe occidentale. 
Ce qui a surpris, dans la victoire de Jair Bolsonaro, c’est que la 
société brésilienne, malgré l’expérience des vingt et un ans de dic-
tature militaire (1964-1985), n’ait pas sécrété, comme l’Argentine 
voisine, suffisamment d’anticorps démocratiques pour résister à la 
vague mondiale des conservatismes nationalistes et autoritaires, 
génériquement qualifiés de « populismes ».

Incrédulité, déni et sidération
« La candidature Bolsonaro va se dégonfler »
L’une des premières explications de l’apathie qui a saisi les dé-

mocrates brésiliens est la sous-estimation du danger. L’hypothèse 
qu’un personnage aussi outrancier, qu’un obscur politicien local, 

2. La « Nouvelle République » est le régime actuel qui a succédé à la dictature militaire 
(1964-1985) et est régie par la Constitution de 1988.
3. Le taux d’abstention à la présidentielle de 2018 n’est pas exceptionnel, mais il étonne 
dans le cadre d’une élection où les enjeux sont si importants et souligne d’autant le 
manque de mobilisation.
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excentrique, sans coalition électorale digne de ce nom et doté d’un 
temps de télévision réduit à huit secondes par programme de pro-
pagande officielle, puisse être élu président du Brésil a été long-
temps écartée, consciemment ou inconsciemment. Et ce, malgré 
les surprises récentes du référendum britannique sur le Brexit, puis 
du succès de Donald Trump aux États-Unis.

Ce dernier exemple n’était pas transposable au Brésil, se ras-
surait-on. Le système américain si particulier des grands électeurs 
avait permis au républicain de gagner avec deux millions de voix de 
moins que son adversaire démocrate, Hillary Clinton. L’élection bré-
silienne se jouerait au suffrage universel direct et excluait ce genre 
de mécanisme. Jusqu’en septembre 2018, certains se rassuraient 
en prédisant que la candidature Bolsonaro finirait par se dégonfler 
et que les électeurs retrouveraient leurs vieux réflexes. Ces illusions 
ont été confortées par les sondages et le déroulement de cette cam-
pagne électorale sans pareille.

La large victoire de Jair Bolsonaro a fait en effet oublier combien 
celle-ci s’était dessinée au cours du dernier mois avant l’élection 
et même pendant les deux dernières semaines. Au début de sep-
tembre 2018, associer le mot président à ce nom relevait encore, 
pour la gauche brésilienne, d’une œuvre d’imagination improbable 
et cauchemardesque. Deux semaines avant le premier tour, l’ancien 
président Luiz Inácio Lula da Silva (2003-2010) était apparemment 
en passe de réussir un exploit historique. De sa prison de Curitiba 
où il était incarcéré depuis le 7 avril, interdit de parole et d’interview 
par la justice4, Lula semblait en mesure de gagner, par la personne 
de Fernando Haddad interposée, la cinquième élection présiden-
tielle consécutive pour le PT !

Lula, visé par la très controversée et très politisée opération judi-
ciaire Lava Jato, avait maintenu sa candidature jusqu’à la confir-
mation de son inéligibilité par le Tribunal supérieur électoral. Il ne 
cède la place que le 11 septembre, moins d’un mois avant le scrutin, 
à son colistier, Fernando Haddad, professeur au département de 
sciences politiques de l’Université de São Paulo et ancien maire 

4. Le média indépendant The Intercept a publié en 2019 des conversations prouvant 
sans ambiguïté aucune la partialité des magistrats et leurs intrusions répétées dans le 
processus politique brésilien. Pendant la campagne de 2018, les juges se sont efforcés 
autant que faire se peut d’empêcher Lula de peser sur la campagne (https://theintercept.
com/2019/06/09/brazil-car-wash-prosecutors-workers-party-lula/).

https://theintercept.com/2019/06/09/brazil-car-wash-prosecutors-workers-party-lula/
https://theintercept.com/2019/06/09/brazil-car-wash-prosecutors-workers-party-lula/
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de São Paulo, quelques jours après l’attentat dont est victime Jair 
Bolsonaro, le coup de théâtre qui fait basculer la campagne5.

Lors de la dernière enquête d’opinion avant son retrait, Lula bé-
néficiait des faveurs de 39 % des intentions de vote au premier tour. 
Jair Bolsonaro, qui portait alors les couleurs du Parti social libé-
ral (PSL)6, le suivait de loin en attirant 19 % des sondés. Haddad, 
dont la notoriété est faible en dehors du sud-est du pays, est loin 
d’atteindre un tel niveau, mais deux semaines avant le premier tour, 
en deuxième position, avec 22 % des intentions de vote, il grignote 
peu à peu l’écart qui le sépare du député de Rio de Janeiro (28 %). 
Surtout, les projections du second tour indiquent la défaite de Jair 
Bolsonaro contre la plupart des candidats, comme Ciro Gomes 
(PDT) ou Geraldo Alckmin (Parti de la social-démocratie brési-
lienne, PSDB). C’est contre Fernando Haddad que la marge est la 
plus étroite (43 % pour Haddad contre 37 % pour Bolsonaro).

Mais le candidat du PT semble dans une dynamique ascendante 
et Bolsonaro est donné perdant dans presque tous les cas de figure, 
confirmant ainsi le fort taux de rejet dont les deux candidats font 
l’objet dans la population. L’illusion, jusqu’à la deuxième quinzaine 
de septembre, que Bolsonaro ne pouvait pas l’emporter reposait 
en partie sur le fait que, de manière constante, 50 % des électeurs 
exprimaient leur détestation du personnage et de ses idées, sans 
considérer que le candidat du PT suscitait une allergie à des ni-
veaux comparables, voire légèrement supérieurs7.

Bolsonaro, un outsider sous-estimé
Pendant toute la campagne, jusqu’au fatal attentat un mois 

presque jour pour jour avant le premier tour, la possibilité d’une 

5. Le 6 septembre, en déplacement, Bolsonaro est poignardé par Adélio Bispo que les 
expertises psychiatriques ont jugé irresponsable de son acte. Cet attentat, qui a failli coû-
ter la vie au candidat et lui a valu plusieurs graves opérations, est jugé décisif dans son 
ascension. Pendant plusieurs jours, il a occupé les écrans de télévision, attiré la sympa-
thie du public et pu, ensuite, fuir tous les débats avec les autres candidats sous prétexte 
de convalescence. Avant l’attentat, Bolsonaro ne s’était pas tiré à son avantage de la 
confrontation avec ses adversaires et avait reculé dans les sondages. Cet attentat a eu 
des effets tellement providentiels que toutes sortes de rumeurs complotistes circulent à 
son sujet.
6. Bolsonaro n’a fait qu’un rapide passage au sein de ce petit parti de droite, qu’il a rejoint 
en janvier 2018 et quitté en novembre 2019. Il est actuellement « sans parti ».
7. Voir André Singer et Gustavo Ventura, « Sismografia de um terramoto eleitoral », dans 
Democracia em risco ? 22 ensaios sobre o Brasil de hoje, São Paulo, Cia Das Letras, 
2019, p. 361.
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victoire de Jair Bolsonaro rencontre beaucoup d’incrédulité dans 
les milieux intellectuels et dans la classe politique. Par sa vulgarité, 
son phrasé et sa rhétorique de caserne, il est considéré comme le 
cousin inconvenant qui s’invite au barbecue du dimanche et dont 
il faut endurer les blagues graveleuses. Politiquement, Bolsonaro 
n’est pas grand-chose. Isolé, il est le candidat d’un parti micros-
copique, qu’il vient de rallier, et a eu toutes les peines du monde à 
s’adjoindre un colistier pour briguer la vice-présidence à ses côtés. 
Début août 2018, c’est finalement le général Hamilton Mourão, mar-
qué à l’extrême droite, qui accepte son invitation.

Le passé de Jair Bolsonaro ne plaide pas non plus en sa faveur. 
Cet officier subalterne a échappé de peu à une expulsion déshono-
rante de l’armée avant de faire une carrière politique terne, à Rio de 
Janeiro, au service des intérêts corporatistes des nombreux mili-
taires de sa circonscription, puis à Brasília, à la chambre fédérale 
des députés. Il est difficile d’imaginer que ce parlementaire de base, 
appartenant à ce que l’on désigne au Brésil comme le « bas cler-
gé », ayant siégé pendant vingt-sept ans au Congrès sans attacher 
son nom au moindre projet notable, puisse représenter le rejet du 
« système » et de la classe politique. Paradoxalement, un person-
nage incarnant parfaitement ce que la masse des Brésiliens déteste 
le plus dans leur vie politique, le député combinard et clientéliste, 
s’est transformé en porte-drapeau du « dégagisme ».

Dans les milieux « pétistes », on peine à croire qu’une partie des 
fidèles de Lula, gagné à l’ancien président par sa politique de redis-
tribution, se reporte, en l’absence de celui-ci, sur son antithèse. La 
sociologie populaire du « lulisme8 », semble exclure le ralliement au 
candidat de l’extrême droite, qui s’est toujours opposé à toute légis-
lation sociale, fait campagne contre le droit du travail, ne générant, 
selon lui, que du chômage, et ne tient aucun discours protecteur de 
type « populiste ». Contre toute attente, c’est pourtant ce qui s’est 
passé en octobre 2018.

Même si Fernando Haddad devance finalement Bolsonaro dans 
les catégories sociales les plus déshéritées et dans la région du 
Nord-Est, qui demeure le bastion électoral de la gauche et du PT, 
une partie de l’électorat populaire, principalement en zone urbaine 

8. Le politiste André Singer distingue le « pétisme » du « lulisme », né de l’exercice du 
pouvoir sous son premier mandat. Le lulisme attire au PT un électorat beaucoup plus 
populaire que l’électorat traditionnel du parti.
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et périurbaine, a voté « 17 », le numéro attribué à Bolsonaro. Mais 
le phénomène majeur, moins surprenant et beaucoup plus massif, 
est le basculement de la droite traditionnelle en faveur de l’extrême 
droite. Le PSDB, parti qui avait la préférence des suffrages conser-
vateurs depuis les années 2000, s’est littéralement volatilisé au 
moment des élections de 2018.

Les effets délétères de la crise politique
Le bolsonarisme s’est alimenté de la crise du système politique, 

dont les fissures deviennent visibles au moment des mobilisations 
de juin 2013, même si les premières manifestations contre la cor-
ruption remontent aux années du scandale du « mensalão9 ». La 
crise a connu l’un de ses points culminants avec le coup d’État 
institutionnel10 qui a destitué Dilma Rousseff et continue à laisser 
traîner derrière lui son sillage toxique. Le dérèglement de la vie poli-
tique a non seulement ouvert un boulevard à l’extrême droite, mais 
a également hypothéqué la possibilité d’un front commun contre 
Jair Bolsonaro. Il s’agit moins ici de refaire l’histoire tumultueuse du 
coup d’État, du gouvernement Temer qui a suivi l’éviction du PT du 
pouvoir, de la condamnation puis de l’incarcération de Lula, que de 
comprendre pourquoi les forces politiques brésiliennes n’ont pas su 
ériger de digue contre l’extrême droite.

Une polarisation extrême
En juin 2013, la popularité de la présidente Dilma Rousseff, 

alors à son zénith (65 % d’approbation), chute brutalement de moitié 
et les droites brésiliennes font un retour de plus en plus tonitruant 

9. Le « scandale des mensualités » (ou, pour mieux rendre la tonalité de l’expression bré-
silienne, le scandale des « gros chèques ») a éclaté en 2005 et trouvé son épilogue en 
2013 avec la condamnation à de la prison ferme de proches de dirigeants du PT et de col-
laborateurs directs de Lula. Il était apparu que le gouvernement salariait en quelque sorte 
des députés pour faire voter ses projets à la chambre. Sur l’évolution des manifestations 
au Brésil entre 2011 et 2016, voir Tatagiba L. et Galvao A. (2019).
10. Lors d’une entrevue au programme télévisé Roda Viva en septembre 2019, Michel 
Temer, le vice-président qui a activement participé à la conspiration et s’est installé dans 
le fauteuil de la présidente, utilise lui-même, dans un demi-lapsus, le mot golpe pour par-
ler de la destitution de Dilma Rousseff. La qualification de celle-ci est un des enjeux rhéto-
riques de la crise politique et de la bataille du récit : d’un côté, le camp de l’impeachment 
prétend que le processus a suivi à la lettre le « rituel » et les dispositions constitution-
nelles ; de l’autre, le camp du « coup d’État » affirme que la présidente a été victime d’un 
procès politique et n’a jamais commis le « crime de responsabilité ». Avec le recul du 
temps, la balance tend à pencher en faveur de ce dernier.
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dans l’espace public d’où elles avaient disparu depuis une trentaine 
d’années11. En quelques mois, la vie politique brésilienne se trouve 
totalement déstabilisée. Depuis les années 1990, celle-ci donnait la 
fausse impression d’un bipartisme, rendant possible les alternances 
sous l’égide de la Constitution de 1988, sous réserve, depuis 2002, 
de respecter les engagements internationaux (principalement finan-
ciers) du Brésil. C’est ainsi que Lula (PT) a succédé à Fernando 
Henrique Cardoso (PSDB) le 1er janvier 2003 et que cette tranquille 
passation des pouvoirs entre adversaires politiques a été perçue et 
interprétée comme le signe de l’apaisement et de la consolidation 
de la démocratie brésilienne.

Mais le bipartisme n’est qu’apparent. En réalité, le régime poli-
tique brésilien est défini comme un « présidentialisme de coalition ». 
Pour concourir aux élections générales, le PSDB et le PT doivent 
prendre la tête d’alliances hétéroclites, qui défient parfois la logique 
et la morale et que le fédéralisme brésilien complique encore. Le 
Parti du mouvement de la démocratie brésilienne (PMDB, redeve-
nu MDB), grosse machine électorale qui compte un grand nombre 
d’élus à tous les niveaux, mais ne parvient jamais à hisser l’un des 
siens à la tête de l’État par le suffrage direct, est un pivot essentiel, 
mais non suffisant de toute majorité.

Les accords électoraux au niveau des États brouillent souvent 
la ligne nationale. Une fois investi, le pouvoir exécutif doit compo-
ser avec la grande fragmentation de l’échiquier politique, qui s’est 
dramatiquement accentuée, et construire en permanence des majo-
rités avec de petites formations qui monnaient chèrement leur sou-
tien, alimentent la corruption systémique et freinent le travail législa-
tif, au risque de paralyser l’action gouvernementale.

Le balancier qui ordonne la vie politique depuis le premier man-
dat de Fernando Henrique Cardoso (1994-1998) cesse de fonc-
tionner en 2014, lors de l’élection présidentielle. Pour le PSDB, qui 
ronge son frein dans l’opposition depuis 2002, et son candidat Aécio 
Neves, c’est l’occasion de prendre une revanche sur le PT, usé par 
douze ans d’exercice du pouvoir. La campagne électorale est très 
tendue et au sein de la société, la polarisation va croissant. Le PT et 

11. En 2008 encore, l’historien américain Bryan McCann pouvait affirmer qu’aucun politi-
cien d’envergure nationale ne prenait le risque de s’afficher comme un homme de droite 
(McCann, 2008).
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le PSDB livrent, en effet, leur quatrième duel consécutif sur le mode 
de l’affrontement pour mobiliser leur camp respectif.

Malgré une belle remontée dans l’entre-deux tours, Aécio Neves 
perd avec 48,4 % des suffrages contre 52,4 % à Dilma Rousseff. Il 
conteste immédiatement le résultat, demande le recomptage des 
voix, dépose des recours devant le Tribunal supérieur électoral et 
jette le discrédit sur la légitimité de l’élue. Le PSDB et ses électeurs 
jouent un rôle actif dans la déstabilisation de Dilma Rousseff et le 
parti entre dans la nouvelle majorité du gouvernement Temer.

De la diabolisation du « système lulo-pétiste » à la théorie des deux 
extrémismes
Le PSDB alimente, dès avant la campagne, la thèse d’un « sys-

tème lulo-pétiste », où la corruption serait utilisée afin de perpé-
tuer au pouvoir un gouvernement autoritaire et malhonnête. Selon 
cette version, martelée avec de plus en plus de vigueur au cours 
de l’année 2014, le PT noyauterait l’État, rançonnerait les entre-
prises publiques, investirait des sommes colossales, au mépris de 
la loi, dans des campagnes électorales millionnaires par le biais de 
caisses noires. Quant à la politique de redistribution sociale, elle ne 
viserait qu’à une démagogie clientéliste sous couvert de lutte contre 
la pauvreté.

Ce récit, sans cesse reprisé, corrobore la masse de scandales 
qui éclatent jour après jour à partir de l’installation, en mars 2014, 
de l’opération judiciaire fédérale Lava Jato, qui instruit les affaires 
de détournements de fonds et de circuits financiers occultes autour 
de la compagnie pétrolière nationale Petrobras. Le visage du juge 
de première instance Sérgio Moro devient bientôt familier du grand 
public et finit par incarner à lui seul cette brigade financière, dont les 
grands médias, pour la plupart sympathiques à la cause du PSDB et 
hostiles au PT, relaient et amplifient la communication, à coups de 
manchettes et de « dernières minutes » sensationnelles.

La dénonciation du « système lulo-pétiste » est vite noyée sous 
la vague moralisatrice qui assimile le PT, puis la gauche et bientôt 
toute la classe politique, à la corruption (voir Solano, 2019). C’est 
la politique et la politique comme métier qui sont les victimes cen-
trales de la révolution en cours, au profit des corporations consi-
dérées comme apolitiques : les juges, les militaires, les pasteurs 
évangéliques.
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À ce jeu, le PSDB et ses dirigeants (particulièrement Aécio 
Neves), compromis par leur participation au très impopulaire gou-
vernement Temer et englués eux aussi dans des scandales reten-
tissants, bénéficient peut-être de la clémence de la Justice, mais 
pas de celle du tribunal de l’opinion. Les classes moyennes et 
supérieures qui avaient assuré les succès du PSDB, notamment 
dans l’État de São Paulo, son berceau et bastion, désertent le parti 
et ses candidats en 2018. Son prétendant à la présidence de la 
République, Geraldo Alckmin, figure notable et installée de la vie 
politique, disposant de tous les atouts maîtres qui garantissent la 
victoire dans une élection brésilienne classique, ne décolle jamais 
dans les sondages et récolte in fine 4,8 % des voix.

Eliminé sans appel dès le premier tour, lâché par sa base au 
profit de Bolsonaro, le PSDB choisit de ne pas choisir ouvertement 
entre ce dernier et Haddad. Devant l’ascension de l’extrême droite 
et la persistance de la force électorale du PT, le PSDB avait plaidé 
qu’il dessinait une voie moyenne et raisonnable entre deux « extré-
mismes », renvoyant dos-à-dos l’autoritarisme supposé du PT et le 
radicalisme transgressif de l’ancien capitaine. Entre les deux tours, 
la ligne ne dévie pas. La droite traditionnelle entonne le refrain de 
l’« impossible choix » entre Fernando Haddad et Jair Bolsonaro, qui 
ne rate jamais une occasion d’exalter les dictateurs et les tortion-
naires. Cette ligne s’appuie sur l’hypothèse d’un PT bien plus intran-
sigeant au cas où il viendrait à revenir aux affaires.

Une interview de l’ancien bras droit de Lula, José Dirceu, 
condamné à trente ans de prison dans l’affaire du Mensalão, dans le 
quotidien El País daté du 26 septembre 2018, a causé un vif émoi. 
Outre qu’il y exprime sa confiance dans le résultat des élections à 
venir une douzaine de jours plus tard, il déclare surtout que « là, 
nous [le PT] allons prendre le pouvoir, ce qui est différent de gagner 
une élection » (Rossi, 2018). L’article d’El País fait ressurgir un per-
sonnage ténébreux dans l’imaginaire collectif, considéré comme 
le mauvais génie de Lula et associé à toutes les représentations 
négatives du PT : violence (Dirceu est un ancien guérillero passé 
par Cuba), autoritarisme, corruption… Sa phrase, largement reprise 
dans divers organes de presse, sonne comme une menace.

La diabolisation du PT a été poussée si loin qu’il empêche, à 
l’heure du choix, d’appeler à voter pour Fernando Haddad pour 
faire barrage à l’extrême droite, même de la part d’anciens oppo-
sants à la dictature militaire comme Fernando Henrique Cardoso. 
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Prisonnier de son trompe-l’œil tragique, le PSDB se déclare officiel-
lement « neutre » au second tour, tout comme le MDB, pourtant allié 
au PT de 2010 à 2016 ! C’est d’autant plus étonnant que ces partis 
sont tous issus de l’opposition au régime militaire. Le Mouvement 
pour la démocratie brésilienne était la seule vitrine légale de l’oppo-
sition entre 1965 et 1979, date à laquelle les partis ont été à nou-
veau autorisés et où il a ajouté le « P » de parti à son sigle. Le PSDB, 
quant à lui, est né d’une scission de la gauche du PMDB en 1987. 
L’argument du « choix impossible » continue en 2020 à ponctuer, 
avec plus ou moins de sincérité ou de lucidité, le discours des re-
pentis du scrutin d’octobre 2018 et des déçus du bolsonarisme.

Les gauches déboussolées
Du côté du PT, les blessures accumulées au cours du second 

mandat de Dilma Rousseff ont laissé des traces qui obèrent les 
possibilités d’articulation avec ceux qui ont œuvré en faveur de 
l’impeachment, avec les « traîtres » ou les tièdes. À gauche éga-
lement, le manque d’enthousiasme, fruit de la division, a régné. À 
l’exception du Parti socialisme et liberté (PSOL) qui soutient sans 
réserve Fernando Haddad, la plupart des organisations manifestent 
leur « soutien critique ».

Les relations tendues entre le PT et le PDT et leurs leaders res-
pectifs, Lula et Ciro Gomes, ne sont pas seulement le fait d’egos 
surdimensionnés et susceptibles. Elles touchent également leurs 
sympathisants et renvoient aussi à des appréciations divergentes 
de la situation. Le PDT et le PT représentent deux courants de tra-
dition distincte de la gauche brésilienne, mais ceux-ci ont fini par 
converger et ne constituent pas un obstacle à leur rapprochement. 
Le point d’achoppement principal est le rôle que s’attribue le PT au 
sein de la gauche brésilienne et sa stratégie politique.

Depuis le golpe de 2016, le PT estime avoir une revanche à 
prendre, surtout contre le PSDB. L’acharnement du juge Moro, 
passé directement du prétoire au gouvernement Bolsonaro, contre 
Lula, les mises en examen à répétition de celui-ci, les humiliations, 
les condamnations et une année et demie d’enfermement dans les 
locaux aménagés de la prison à Curitiba, ont personnalisé à ou-
trance le combat politique du PT. Ce dernier, comme les autres for-
mations issues de la transition démocratique, est né de la croyance 
en la capacité des partis (interdits sous la dictature) à animer la 
démocratie et à transformer la société.
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Le PT, pupille de Lula, s’est inscrit durablement comme une 
organisation structurée, puissante, capable de gagner à quatre re-
prises des élections présidentielles et de faire élire, même dans le 
contexte défavorable de 2018, le plus grand nombre de députés (53) 
à la chambre fédérale. Pour les dirigeants du PT, son rôle dominant 
dans la vie politique et son autorité à gauche ne se discutent pas. 
Il tire cette dernière de son poids et de son histoire, indissociables 
de l’aura et de la geste de Lula, dont la légitimité et l’influence sont 
incontestables. Les compagnons de route passés à la dissidence, 
comme deux anciens ministres des gouvernements Lula, Marina 
Silva12 ou Ciro Gomes, sont impitoyablement combattus dans les 
compétitions électorales nationales. La rivalité avec le PSOL, très 
forte à Rio de Janeiro, laisse aussi des marques locales.

Depuis le début de son affrontement avec les juges, la ligne poli-
tique du PT est totalement polarisée par la figure de Lula ; sa libé-
ration, la question de son éligibilité. Avec l’élection de 2018, il s’agit 
de renouer le fil des temps sectionné par le coup d’État de 2016. Le 
ticket proposé pour l’élection présidentielle est uniformément pétiste 
et rassemble Lula et Haddad, pour la vice-présidence. Les tenta-
tives d’alliance avec le PDT ont échoué, les deux partis refusant de 
jouer le second rôle. Et la fiction, qui est aussi un dogme, de la can-
didature de Lula à la présidence est maintenue le plus longtemps 
possible, encouragée par des sondages flatteurs.

La stratégie du PT est très critiquée dans le reste de la gauche. 
Au sein des autres formations et parmi les militants et sympathi-
sants, on déplore la « volonté hégémonique » du PT, son secta-
risme vis-à-vis des autres organisations et son isolement. On pointe 
son incapacité à se renouveler et sa fixation sur le passé, symbo-
lisée par l’omniprésence de Lula. Les doutes travaillent aussi les 
électeurs, même ceux qui sont attachés à l’ancien président et à 
Dilma Rousseff, mais sont sensibles à la détestation passionnelle 
et à l’allergie que suscitent dans la société brésilienne le PT et ses 
personnalités.

Si Lula conserve une réelle popularité, il n’en est pas moins 
polémique et est autant aimé que haï. Avant le premier tour, une 
partie de l’électorat de gauche est en proie au dilemme suivant : 
faut-il voter avec le cœur pour Haddad/Lula ou avec la raison pour 

12. Marina Silva, largement battue en 2018, a pourtant réussi en 2010 et 2014 à se glisser 
à la troisième place et à recueillir autour de 20 % des voix.
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Ciro Gomes, qui aurait plus de chances de rallier le centre et une 
partie de la droite modérée dans un second tour ? Les tiraillements 
entre « pétistes » et « ciristes » avant les échéances, les échanges 
d’insultes, les accusations mutuelles de la responsabilité de l’échec 
d’un ticket commun, plombent la dynamique d’union de l’entre-deux 
tours.

Un front citoyen informel, fondé sur le rejet de Bolsonaro cou-
plé à la défense de la démocratie, se fait cependant entendre 
quand la menace se précise au mois de septembre. Avec le mot 
d’ordre #Ele não (« # Non, pas lui ! »), il recourt aux formes tradition-
nelles de l’expression politique au Brésil : manifestations de rues, 
interventions des artistes et des intellectuels, concerts, chansons, 
t-shirts et même serpillières estampillées avec la tête de Bolsonaro. 
Mais il recourt aussi à de nouvelles modalités, comme les réseaux 
sociaux, les « mèmes », les photos de groupe qui témoignent d’un 
engagement collectif contre celui qui est désigné souvent comme 
l’« innommable ».

La campagne #Ele não a pour corollaire le slogan « Ditadura 
nunca mais » (« plus jamais de dictature »), faisant clairement allu-
sion au souvenir du régime militaire, de l’arbitraire permis par l’Acte 
institutionnel n° 5 (1968-1978), de la torture, des disparus, des 
exilés, de la censure, du mensonge d’État… En vain. Le spectre 
sinistre du Brésil des années 1970 n’a pas eu l’effet repoussoir suf-
fisant que désiraient les Brésiliens attachés à la démocratie.

Une mémoire qui flanche ?
L’élection de Jair Bolsonaro a été attribuée à un manque de mé-

moire et de politique de la mémoire autour de la dictature militaire 
et de ses crimes. De fait, le prix fixé par les militaires pour le retour 
à l’État de droit et à un régime pluraliste a été l’impunité des crimes 
et des violations des droits humains perpétrés pour raison politique 
entre le début des années 1960 et la loi d’amnistie de 1979 (Chirio, 
2016). Dans ce cadre, il pouvait y avoir une place pour la mémoire 
et le travail des historiens qui, de fait, se sont beaucoup attaqué à 
cette période à partir de la fin des années 1990, mais certainement 
pas pour la Justice, toute poursuite étant exclue.

Idéologiquement et symboliquement, la « Nouvelle République » 
s’est construite comme l’exact opposé du régime militaire, sur la 
logique du « jamais plus ! » et selon une vision progressiste de 
l’histoire. Le passé autoritaire était définitivement révolu et la 
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République se chargeait de consolider et d’approfondir la démocra-
tie au Brésil. L’arrivée au pouvoir d’opposants au régime militaire, 
l’exilé Fernando Henrique Cardoso, le syndicaliste Lula, puis la 
guérilléra et prisonnière politique Dilma Rousseff, accréditait l’idée 
d’une condamnation largement répandue de la dictature et semblait 
signer la victoire de la mémoire des opposants sur celle des acteurs 
et partisans de la « Révolution de 196413».

La séance de la chambre des députés, le 17 avril 2016, a fait 
voler en éclat le socle du pacte républicain brésilien. Ce jour-là, les 
députés votaient pour déclencher le processus de destitution de 
Dilma Rousseff. Dans le brouhaha et l’atmosphère électrique, le dé-
puté Jair Bolsonaro causait un petit esclandre en dédiant son vote 
à la « terreur » personnelle de la présidente, c’est-à-dire au colonel 
Brilhante Ustra qui avait torturé celle-ci pendant plusieurs semaines 
en 1970. Ce jour-là, le manque de réaction envers cette déclaration 
morbide et sacrilège incitait au scepticisme sur la possibilité d’un 
cordon sanitaire contre l’extrême droite.

Mémoires vives, mémoires mortes
Le coup d’État de 1964 et les vingt et un ans de régime mili-

taire qui s’ensuivent n’ont pas fait l’objet d’une mémoire collective 
consensuelle, en tout cas, de manière constante. Ils ont donné nais-
sance, en revanche, à des mémoires concurrentes, le plus souvent 
conflictuelles, qui ont connu un regain de politisation à la faveur des 
deux présidences de Dilma Rousseff. La mise en place par cette 
dernière de la Commission nationale de la vérité, pour faire la lu-
mière sur l’ensemble des violations des droits humains pendant la 
période dictatoriale, est perçue comme une déclaration de guerre 
par des militaires, une remise en cause du pacte conclu au début 
des années 1980 et une tentative de « revanche » de la part des 
vaincus de la guerre contre la subversion.

Avec la crise politique, le souvenir du régime militaire, trente 
ans après sa disparition, sert à mobiliser les camps. Du côté de 
la gauche, l’entreprise de déstabilisation de la présidente et le 
coup d’État parlementaire réveillent de mauvais souvenirs et sus-
citent des analogies. Mais Dilma Rousseff n’est pas soutenue par 
l’ensemble des anciens opposants à la dictature militaire : ils sont 

13. C’est ainsi que les partisans du régime militaire désignent le coup d’État de 1964 et 
les gouvernements qui en sont issus.
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nombreux aussi, dans l’autre camp, à demander son impeachment. 
Le clivage est beaucoup plus net avec la montée en puissance de 
Jair Bolsonaro. La mémoire de la dictature et l’esprit de résistance 
constituent une composante importante du mouvement #Ele não.

À l’extrême droite aussi, les hommages à la dictature ont 
pour fonction de ressouder le noyau dur des militants. Bolsonaro 
lui-même a une approche très clivante de la dictature militaire. Il 
n’exalte pas spécialement les grandes réalisations du régime ni le 
« miracle économique brésilien » des années 1960, mais précisé-
ment ce que le régime cachait et qui, en principe, ternit son image. 
Bolsonaro salue la ligne la plus dure. Il menace, dans son dernier 
discours de campagne, la gauche de la « corvée de bois » et mul-
tiplie les hommages émus au colonel Brilhante Ustra, qualifié de 
« héros brésilien ». Cette nostalgie de la « guerre sale » reste cepen-
dant l’apanage d’une minorité d’activistes. Même parmi les admi-
rateurs de la « Révolution », ce n’est pas exactement le souvenir 
que l’on cultive et que l’on met en avant. Pour beaucoup d’élec-
teurs de Bolsonaro, la mémoire de la dictature militaire et le passé 
importent peu et aident à mesurer leur insatisfaction vis-à-vis de 
leur République.
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Le bolsonarisme en actes





Ferments et fourvoiements du « bolsonarisme »

Fabrício H. Chagas-Bastos1

Deux éléments ont caractérisé la présidence de 
Jair Bolsonaro jusqu’ici : son incompétence et 
ses improvisations, confirmées par la gestion 
désastreuse de la pandémie de coronavirus. Si 
sa croisade contre la gauche, la corruption et la 
destruction des valeurs chrétiennes lui ont valu 
sa victoire électorale, les hauts militaires et les 
technocrates opportunistes dont il s’est entou-
ré pour gouverner conditionnent le destin du 
« bolsonarisme ».

Jair Bolsonaro a été élu pour gouverner le Brésil de janvier 2019 à 
décembre 2022. Mais depuis mars 2020 et les premiers ravages de 
la pandémie de coronavirus au Brésil, dans les faits, il ne gouverne 
plus. Cet article évalue une présidence issue d’un paysage politique 
fragmenté et qui a catapulté un membre inconnu du Congrès à la 
plus haute fonction du Brésil. En raison des développements poli-
tiques en cours, ces réflexions ont une portée limitée. Elles doivent 
être lues comme un puzzle dont les pièces manquantes seront ajou-
tées avec parcimonie par l’histoire.

Moment charnière et réalignement politique
L’élection présidentielle de 2018 a montré à quel point le système 

politique brésilien était fragile. Les analystes ont dépeint la course à 
la présidence comme la plus imprévisible depuis 1989. Et en effet, 
la période qui a précédé le premier tour a été volatile. Toutefois, les 
particularités du paysage politique nous donnent quelques indices 
pour comprendre la réalité. Début août 2018, quelques candidats 

1. Chercheur à l’École des sciences psychologiques de l’Université de Melbourne et pro-
fesseur au département de sciences politiques de l’Université de São Paulo.

alternatives sud, vol. 27-2020 / 75
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apparaissaient comme gagnants potentiels de la course présiden-
tielle : Lula da Silva (malgré sa condamnation à douze ans de pri-
son, qui l’a rendu inéligible) ; l’ancien capitaine de l’armée et député 
fédéral, Jair Bolsonaro ; l’ancien gouverneur du Parti social-démo-
crate brésilien (PSDB) de l’État de São Paulo, Geraldo Alckmin ; 
l’ancien gouverneur de l’État de Ceará et ancien ministre de Lula, 
Ciro Gomes ; et le ministre des finances de Michel Temer2 (et ancien 
président de la Banque centrale sous Lula), Henrique Meirelles.

L’abondance des candidats est le fruit d’un système politique 
qui compte trente-cinq partis dotés d’une représentativité et d’une 
responsabilité très faibles  –  ou comme Anderson (2019) l’a défini 
« une pléthore de petits partis sans orientation idéologique ». Mais la 
campagne a surtout été marquée par un débat animé entre le Parti 
des travailleurs (PT) et le pouvoir judiciaire sur le droit de Lula da 
Silva à se présenter  –  l’ancien président ayant finalement été dis-
qualifié et remplacé sur la liste du PT par Fernando Haddad  –, ainsi 
que par l’agression à l’arme blanche de Bolsonaro le 6 septembre, 
alors qu’il faisait campagne dans l’État du Minas Gerais. Ces deux 
événements ont clairement illustré le degré de polarisation natio-
nale durant la campagne.

D’un côté un candidat se voulant l’expression de la rectitude mo-
rale, de l’autre un candidat prônant des politiques sociales progres-
sistes ; tous deux présentant leur vision comme inconciliable avec 
celle de l’autre. Ce drame simpliste s’est reflété dans le vote pré-
sidentiel au premier tour. Bolsonaro a recueilli 46 % des voix avec 
un discours incendiaire de droite, contre la corruption sous Lula et 
le PT. Haddad, l’ancien maire de São Paulo, a obtenu 29,3 % en 
rassemblant les électeurs traditionnels de gauche et tous ceux qui 
étaient opposés à Bolsonaro. Gomes3, le candidat du Parti démo-
cratique travailliste (PDT) de centre-gauche, est arrivé en troisième 
position avec 12,5 % des voix (TSE, 2018).

De prime abord, ces résultats offraient une image relativement 
claire d’un simple concours entre la gauche et la droite. Un examen 

2. Michel Temer (Mouvement démocratique brésilien, MDB) a été élu deux fois vice-
président sur le ticket de Dilma Rousseff (2010 et 2014). Fin 2015, lorsqu’il est apparu 
clairement que Dilma Rousseff avait perdu son soutien politique au Congrès, Temer a 
ouvertement commencé à travailler pour évincer la présidente de ses fonctions. Avec plus 
de deux décennies de présence au Congrès, le vice-président représentait une garantie 
que la machine politique continuerait à fonctionner.
3. Il est à noter que Lula a essayé d’isoler Ciro Gomes pour que le PT reste la voix « hégé-
monique » de la gauche.
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plus approfondi de l’opinion publique au Brésil montre toutefois une 
situation plus complexe. L’Instituto Paraná Pesquisas (2018) a ainsi 
demandé aux Brésiliens quelles étaient les questions qui les préoc-
cupaient le plus. À l’approche des élections, les réponses ont été, 
dans l’ordre : la violence, la croissance économique, le chômage, le 
système de santé, la corruption, l’inflation/les impôts et l’éducation. 
Les sujets deux à sept sont généralement considérés comme mieux 
traités par la gauche, tandis que celui de la violence est générale-
ment considéré comme mieux traité par la droite (Laham et Corless 
2016).

Or, ces craintes ne viennent pas de nulle part. Tout au long des 
années 2000, des millions de personnes sont sorties de la pauvreté 
et ont été élevées au rang de « nouvelle classe moyenne » (Neri, 
2011 ; Pochman, 2012 ; Souza, 2009 ; 2010). À l’inverse, depuis 
2013, l’économie brésilienne ralentit et se contracte. Le Brésil est 
devenu le leader mondial des homicides (63 380 par an, soit trente 
et un homicides pour 100 000 habitants contre une moyenne mon-
diale d’environ huit homicides pour 100 000 habitants). Et, les scan-
dales de corruption en sont venus à faire quotidiennement la une 
des journaux. Tout cela a été mis au crédit du gouvernement du PT, 
au pouvoir pendant treize ans. En incarnant ceux qui considéraient 
cette période comme une parodie de corruption et de kleptocratie 
abjectes, l’obscur Bolsonaro y a trouvé les ressorts de son élection.

Qui est Bolsonaro ?
Lorsque Bolsonaro est devenu le favori de l’élection présiden-

tielle de 2018, certains l’ont qualifié de « Trump des tropiques ». Les 
comparaisons entre les deux hommes forts, de Washington et de 
Brasília, ont toutefois leurs limites. Bolsonaro n’a pas les mêmes 
capacités de négociation et d’insertion dans la vie politique et éco-
nomique nationale que celles du président nord-américain. De plus, 
les problèmes du Brésil sont très différents des sentiments d’inquié-
tude et de dislocation sociale qui sous-tendent la devise de Trump, 
« Make America Great Again » (Mutz, 2018).

Bolsonaro est un ex-capitaine. Contraint de prendre sa retraite 
de l’armée en 1988, après avoir menacé de commettre des atten-
tats dans les casernes pour obtenir des augmentations de salaire, 
il a gravi ensuite les échelons du pouvoir politique pour devenir, 
à trente-trois ans, député fédéral  –  et le représentant des inté-
rêts corporatistes des policiers, des militaires et, plus tacitement, 
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de milices illégales. Dépeint par un ancien compagnon d’armes4 
comme un « militaire médiocre, au QI en dessous de la moyenne 
et mentalement rigide5 », il apparaît longtemps au sein du Congrès 
national comme un député fruste et sans envergure. En vingt-sept 
ans au Congrès, il n’a rien produit d’autre que des discours contro-
versés et agressifs.

La différence est qu’il a aujourd’hui un mégaphone plus puis-
sant entre les mains. Même si une triade de généraux se tient à la 
porte du bureau présidentiel pour l’empêcher de franchir les lignes 
rouges, lui et son entourage sont toujours capables de torpiller 
les recommandations des responsables de la santé, de créer des 
problèmes avec des partenaires commerciaux cruciaux (comme 
la Chine) et de répandre des mensonges… Mais si Bolsonaro n’a 
donc aucune des compétences intellectuelles et sociales pour être 
président, comment a-t-il été mis à profit par un paysage politique 
fracturé ? Quel est le modus operandi du « bolsonarisme » ?

Une stratégie importée
L’extrême droite brésilienne a ouvertement utilisé la diffusion 

de fausses informations pour faire avancer son discours, selon 
une stratégie développée par la droite alternative (alt-right) aux 
États-Unis. Celle-ci s’est rendu compte des possibilités offertes par 
Internet et les médias sociaux en tant qu’environnement dans lequel 
n’importe qui peut publier n’importe quoi à un coût presque nul, et 
où les sources suspectes sont difficiles à distinguer des sources 
fiables. Il n’est dès lors pas surprenant qu’Internet et les réseaux 
sociaux soient les principaux médias choisis par le « bolsonarisme » 
pour se faire connaître, en particulier lors des élections de 2018.

Jusqu’alors, la publicité politique à la télévision était le princi-
pal moyen de toucher l’électorat brésilien. Cependant, le comité 
de campagne de Bolsonaro, au budget serré, s’est fortement 
appuyé sur le microciblage politique via les médias sociaux  –  et 
s’est concentré en particulier sur la professionnalisation de l’indus-
trie des « fausses nouvelles ». De nombreux « mèmes » ont ainsi 
circulé sur les groupes brésiliens de WhatsApp, associant le PT 

4. Étant donné la nature sensible des contenus politiques et des processus en cours, les 
noms des personnes « sources » (avec lesquelles des entretiens ont été menés) ont été 
omis.
5. Un militaire brésilien, interview, 5 avril 2020.
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à la maltraitance des enfants, à la nudité féminine, etc. Dans un 
pays où 70 % de la population est fonctionnellement illettrée (Ação 
Educativa et Instituto Paulo Montenegro, 2018), les fake news dif-
fusées par ces canaux ont eu une incidence des plus perverses. 
Tandis que les autres candidats ne parvenaient pas à répondre à 
la campagne de désinformation lancée par le biais de WhatsApp, 
Twitter ou Facebook, la campagne de Bolsonaro est restée offen-
sive et ce dernier n’a jamais subi de pression pour défendre ses 
idées, tout en consolidant son avance dans les sondages d’opinion. 
Pour finir, l’agression subie par Bolsonaro en septembre 2018 a 
involontairement accru son exposition à la télévision, au moment 
même où sa campagne sur les médias sociaux prenait son envol.

Les psychologues sociaux ont montré au fil des décennies que 
les tensions et la violence entre groupes sociaux pouvaient ren-
forcer la tendance à porter des jugements basés sur des stéréo-
types, favorisant l’attachement national et le soutien aux dirigeants 
nationalistes. Toute la campagne de Bolsonaro a été construite 
sur l’exploitation d’un comportement politique lié à un sentiment 
de peur  –  peur de la criminalité, peur du chômage  –  qui a fini 
par créer un espace pour l’acceptation de sentiments autoritaires, 
latents dans la société. Or, les recherches montrent que, dans un 
environnement où la violence structurelle et symbolique  –  entre 
autres menaces  –  produit des contraintes sociales aiguës, les 
orientations politiques de gauche ont moins de chances de s’enraci-
ner (Sibley et col., 2012). Elles signalent aussi que les individus ont 
tendance à réagir de manière rationnelle et agressive aux menaces, 
ce qui entraînerait des changements conservateurs (Jost et col., 
2003 et 2009).

Le vote de droite au Brésil peut être considéré comme une pro-
testation sourde de la part de ceux qui ne comprennent pas les chan-
gements drastiques survenus dans le pays au cours des deux der-
nières décennies, et qui n’ont pas les compétences émotionnelles 
et cognitives pour accepter qu’ils ne savent pas pourquoi leur réalité 
a changé. Les niveaux de dissonance cognitive entre ce que ces 
électeurs ont à l’esprit et le monde réel sont devenus extrêmement 
élevés. Dans ces conditions, un discours autoritaire offre sécurité 
et confort, donnant l’illusion de récompenses économiques immé-
diates et réduisant leur anxiété. Cette stratégie a fonctionné au-delà 
de toute espérance. Le 2 novembre 2018, Bolsonaro a donné sa 
première conférence de presse en tant que président nouvellement 
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élu depuis son domicile à Rio de Janeiro. S’adressant à la presse 
nationale et internationale de manière informelle et improvisée, il 
a montré ce qui allait suivre au sein de son gouvernement : son 
manque total de préparation et une succession d’improvisations 
incompétentes pour relever les défis de la res publica. Cela ne dut 
pas être une surprise.

Alimenté par le ressentiment et l’opportunisme
Durant sa campagne, Bolsonaro a été très clair sur le fait qu’il 

ne comprenait rien à l’économie, à l’agriculture ou à la santé pu-
blique, entre autres sujets. Le pays a donc démocratiquement 
choisi quelqu’un qui ne comprenait rien à la politique, à l’adminis-
tration publique ou à l’art de gouverner. Ce qui s’est passé depuis 
le confirme : le gouvernement de Bolsonaro n’a aucune proposition 
politique ou économique concrète, et aucun programme macroéco-
nomique pour le pays. Interrogé sur ces questions pendant la cam-
pagne, Bolsonaro avait promis de nommer des technocrates dans 
son cabinet.

Les nominations ministérielles de Bolsonaro se répartissent 
en trois catégories. La première est celle des « antimondialistes », 
une « compagnie de cirque » aux idées confuses alimentées par le 
polémiste Olavo de Carvalho  –  un YouTuber excentrique qui est 
devenu le phare idéologique de Bolsonaro et de ses fils. Avec l’at-
mosphère politique constamment contaminée par les membres les 
plus fous et les plus furieux de l’aile idéologique du gouvernement, 
Bolsonaro se sent à l’aise pour proférer des absurdités, distraire 
le pays et invectiver ses détracteurs. Dans le deuxième groupe se 
trouvent les militaires qui ont été les premiers à soutenir le président 
et qui lui ont fourni son partenaire de campagne (et désormais vice-
président)  –  le général quatre étoiles à la retraite Hamilton Mourão. 
Et, dans le troisième groupe, se trouvent les technocrates invités 
par Bolsonaro pour couvrir son ignorance envers les marchés, le 
Congrès et l’opinion publique  –  cette catégorie comprend les soi-
disant « super-ministres » Sergio Moro (justice et ordre public) et 
Paulo Guedes (économie) (Scrivano et Ribeiro, 2018). Bien enten-
du, les groupes deux et trois sont ceux qui font effectivement tourner 
le pays au jour le jour  –  les autres étant le plus souvent à l’origine 
de débordements et de scandales.
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Le point commun entre ces groupes qui occupent l’Esplanada6 
est qu’ils partagent tous un ressentiment envers l’establishment 
politique et économique. C’est le cas de Paulo Guedes et de Sergio 
Moro, tous deux dotés de larges pouvoirs pour effectuer les ré-
formes qu’ils jugeaient nécessaires, mais qui ont été très vite désa-
voués par le président.

Guedes est titulaire d’un doctorat en économie de l’Université 
de Chicago, mais ne trouvant pas de poste universitaire ou au sein 
du gouvernement (Gaspar, 2018), il s’est installé au Chili… avant 
de revenir au Brésil où il est devenu un homme d’affaires prospère. 
Dressant de lui un portrait détaillé, Gaspar (2018) montre comment 
Paulo Guedes a renoncé à son libéralisme « pur », pour satisfaire 
son intérêt pour le pouvoir  –  manifesté par un désir d’ouvrir radica-
lement l’économie brésilienne et montrer à ses pairs, universitaires 
et hommes d’affaires, que ses idées, longtemps méprisées, étaient 
justes depuis le début.

Moro, de son côté, était le juge fédéral à la tête de l’opération 
Lava Jato de 2014 à novembre 2018. C’est son groupe de travail qui 
a levé le voile sur la corruption structurelle sur laquelle reposait la 
politique au Brésil. Invité par Bolsonaro au lendemain des élections, 
Moro n’a pas tardé à accepter l’offre, déclarant vouloir « consolider 
les acquis de la lutte contre la corruption » qu’il avait lancée en tant 
que juge  –  un signal clair à l’intention de ceux qui, dans le monde 
politique, tenteraient d’entraver ses avancées (Neves, 2018).

Le cas du ministre des affaires étrangères est particulier. La 
nomination d’Ernesto Araújo fut une surprise pour le corps diploma-
tique brésilien. Cet obscur diplomate n’avait en effet ni la stature ni 
l’expérience nécessaire pour diriger l’Itamaraty. Occupant une posi-
tion marginale, il s’est saisi de l’opportunité pour contourner la struc-
ture hiérarchique rigide du ministère tout en se présentant comme le 
bouclier politique du nouveau président7. Burges et Chagas-Bastos 
(2017) ont montré que la politique étrangère n’intéresse guère ceux 
qui cherchent aujourd’hui à profiter du partage du gâteau politique 
au Brésil. Et Araújo a compris qu’en s’abstenant de jouer ce rôle, il ne 
recevrait ni attention ni pouvoir (Dieguez, 2019). Sur le plan bureau-
cratique, Araújo a aussi compris qu’il pourrait gravir les échelons à 
la vitesse de la lumière s’il s’alignait sur l’esprit du temps  –  même 

6. Esplanada dos Ministérios, quartier de Brasília où se trouvent les bâtiments ministériels.
7. Un diplomate brésilien, interview, 20 novembre 2018.
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si cela impliquait de sacrifier ses anciennes sympathies pour le PT 
et la politique étrangère de Celso Amorim8.

Tout au long de la campagne, la crainte de la gauche d’un retour 
du régime militaire a été ravivée. Selon Debora Diniz, on a assis-
té, en effet, à une politisation, au sein des forces armées, de tous 
ceux qui, en son sein, rejetaient les progrès sociaux réalisés depuis 
1985, comme Jair Bolsonaro et beaucoup de militaires de sa géné-
ration, aujourd’hui officiers de haut rang. Ces derniers avaient inté-
gré les académies pendant la dictature et s’attendaient à y occuper 
d’importantes fonctions dirigeantes, mais la fin du régime militaire 
les a pris de court, annulant leur chance de gouverner.

Certains de ces hommes ont donc vécu trente ans de ressen-
timent pour ne pas avoir bénéficié des privilèges associés au pou-
voir militaire. Diniz observe ainsi avec justesse que « ces soldats 
étaient désireux de prendre le pouvoir, le pouvoir démocratique » 
(Oliveto, 2018). L’opportunité offerte par Bolsonaro semblait donc 
irrésistible. Dans un retournement inattendu, ce sont ces hommes 
qui ont aujourd’hui mis le président sous tutelle pour canaliser son 
comportement absurde. Cela ne signifie pas pour autant que, même 
enfermé dans une camisole de force politique, il « ne peut pas conti-
nuer à nuire aux institutions et à mettre en danger des millions de 
vies au Brésil 9».

L’art d’improviser ou le chaos comme méthode politique
Les conflits récurrents entre toutes ces factions ont souvent fait 

hésiter Bolsonaro au cours de ses premiers jours de présidence, 
comme en témoignent les renvois de son chef d’état-major, de la 
première personne nommée à la tête du ministère de l’éducation ou 
d’autres personnalités de second rang qui ont également été limo-
gées, pour ouvrir la voie à plusieurs militaires. Ces batailles ne sont 
cependant pas entièrement authentiques  –  comme le souligne 
Nobre (2019), « il y a de la méthode dans le chaos ».

À cet égard, des commentateurs soulignent que Bolsonaro 
et ses fils ont orchestré ces conflits. Flávio, Carlos et Eduardo 
Bolsonaro  –  appelés respectivement Zéro 1, Zéro 2 et Zéro 3, sorte 
d’analogie des Beagle Boys que leur père a institutionnalisée  –  ne 
cessent d’orienter les actions du président. Tous ses gestes, toutes 

8. Un diplomate brésilien, interview, 5 janvier 2019.
9. Un acteur de la vie politique brésilienne, interview, 2 avril 2020.
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ses postures sont téléguidés et chorégraphiés par son entourage, 
en particulier par Zéro 2, le fils le plus instable émotionnellement 
et le plus paranoïaque. Le Brésil est bien connu pour son histoire 
de népotisme, mais la famille Bolsonaro l’a porté au paroxysme : la 
présidence est une affaire de famille.

La politique affichée depuis le début par le président et ses fils 
est confuse et se réduit à une série de sketchs répétés pour démon-
trer leur cohésion autour des valeurs de l’alt-right qu’ils défendent. 
Bolsonaro fait de son mieux pour concentrer le débat public autour 
de croisades imaginaires dans lesquelles il utilise des commen-
taires inappropriés comme armes. Ces fausses batailles politiques 
remplissent de multiples fonctions. Tout d’abord, elles mobilisent 
un électorat qui ne voit que peu d’avancées concrètes, et aucun 
programme pour lutter contre le chômage galopant et la stagnation 
de l’économie. Deuxièmement, elles maintiennent en vie le carac-
tère antisystème et transgressif du bolsonarisme. Enfin, elles dissi-
mulent l’incapacité administrative du gouvernement et contribuent à 
masquer ses revers (Boghossian, 2019 ; Brum, 2019).

Gaspiller le capital politique pour gagner le soutien 		
des gens
Des membres du Congrès ont qualifié l’attitude de Bolsonaro 

et de ses fils de « médiocre », « infantile » et « basique10 ». En 2019, 
les acteurs politiques de la chambre des députés et du sénat crai-
gnaient que la détérioration rapide de l’image du président n’en-
traîne une perte importante de respect  –  par le Congrès et l’opinion 
publique  –  et ne rende encore plus difficiles les négociations déjà 
compliquées autour des réformes structurelles dont le Brésil a un 
besoin urgent11. La pandémie de coronavirus a catalysé la dété-
rioration de l’image de Bolsonaro : avant de terminer sa deuxième 
année de mandat, il a réussi à perdre tout soutien au Congrès et à 
la Cour suprême.

Nous l’avons dit, Bolsonaro rejette la politique, l’associant à la 
corruption, au clientélisme et au découpage électoral partisan  –  au-
tant de méthodes qu’il a pourtant adoptées depuis sa prise de fonc-
tion, mais en les qualifiant de « nouvelle politique » ou de « politique 
non idéologique ». Cela n’est possible que grâce à la fragilité des 

10. Un député fédéral brésilien, 15 mars 2019.
11. Un député fédéral brésilien, 22 mars 2019.
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institutions brésiliennes, en particulier depuis la crise politique sans 
fin déclenchée par le processus de destitution de Rousseff en 2015 
(Anderson, 2019 ; Singer, 2018).

Cette fragilité institutionnelle n’est pas le fait de supposés autori-
taires, mais de démocrates autoproclamés. Le Brésil vit aujourd’hui 
le résultat de six années de turbulences politiques : une combinai-
son d’un pouvoir judiciaire musclé, d’un corps législatif défaillant et 
d’un exécutif fragile. Cela a conduit à la reproduction du modèle 
selon lequel les lois sont respectées et appliquées de manière sé-
lective. C’est-à-dire que chacun est en quelque sorte un hors-la-loi 
et qu’il est essentiel que chacun exerce son pouvoir en dehors de la 
loi… car les règles ne s’appliquent qu’à ses « ennemis ».

Le président ne comprend pas la politique, c’est-à-dire l’art de la 
résolution pacifique des conflits et de la conciliation des intérêts qui 
garantit la répartition rationnelle et solidaire des ressources limitées 
disponibles. Il méprise le débat, la dissidence et ceux qui pensent 
différemment de lui  –  ce qui est cohérent avec son bilan peu flat-
teur après trois décennies au Congrès, où il s’est spécialisé dans la 
promotion de la division et la diffusion du ressentiment. Le scénario 
idéal pour lui est celui où l’exécutif, le législatif et le judiciaire sont 
en lutte constante, dans une succession de crises qui affaiblissent 
les institutions, tandis que lui-même et ses collaborateurs restent in-
tacts en tant que défenseurs de l’éthique et des « valeurs morales » 
dans une « guerre des cultures » fictive.

Considérations conclusives
Le Brésil a élu à la présidence de la République un capitaine qui 

a été expulsé de l’armée, un député fédéral qui n’a rien fait d’utile 
pendant près de trois décennies au Congrès, et un opportuniste 
qui a pour seul talent de répéter les préjugés du sens commun. 
Jair Bolsonaro est un pyromane politique  –  les économistes l’ont 
même appelé BolsoNero. Il ne pouvait que s’épanouir et survivre 
dans le chaos. Il a toujours été comme ça, depuis l’époque de l’ar-
mée où il planifiait des attentats à la bombe. En tant que député 
fédéral inutile, il a ensuite fait l’éloge de la torture et du régime mili-
taire en séance plénière, évoquant sa « liberté d’expression » et son 
« immunité parlementaire ».

Son succès repose sur la confusion et la désinformation  –  il 
agit comme un virus opportuniste dans un organisme faible qui ne 
reconnaît pas et n’arrête pas son envahisseur. Le virage à droite 
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impulsé par Bolsonaro est profondément enraciné dans l’histoire du 
Brésil et ne s’est pas produit du jour au lendemain. La démocratie 
et la citoyenneté brésiliennes ont été obtenues pour les riches et 
les Blancs, tandis que les Noirs et les pauvres n’ont jamais pu en 
bénéficier. Le Brésil  –  comme beaucoup de ses voisins sud-améri-
cains  –  reste un pays autoritaire, raciste et pauvre.

Il faut toutefois noter le degré de responsabilité particulier de la 
gauche dans la rapide ascension de Bolsonaro. Et sa réponse ac-
tuelle rappelle la réaction de la gauche latino-américaine à Trump. 
Elles ne s’attaquent que rarement aux causes profondes qui ont 
conduit à la victoire de Bolsonaro, quand elles ne doublent pas la 
mise sur la rhétorique apocalyptique. Pour citer une fois de plus 
les mots justes d’Anderson (2019), la gauche a adopté un « philis-
tinisme myope dans lequel tout ce qui compte ce sont les calculs 
électoraux ». Contrairement à ce que certains analystes optimistes 
avaient prédit à la fin des années 2000, l’« avenir » de la gauche bré-
silienne s’est révélé anomique et catastrophique (Delcourt, 2010).

En perspective, malheureusement, ces mots du début de 2019 
sonnent maintenant comme un présage : « Il y a une incompré-
hension d’un problème central et de longue date dans la politique 
brésilienne : les inégalités rampantes. Il ne faudra pas longtemps 
pour qu’elles reviennent au centre du débat public  –  que cela 
plaise ou non à Bolsonaro. Le budget serré pour l’investissement 
social, l’épuisement de la “nouvelle classe moyenne” et de la mobi-
lité sociale ascendante (basée sur l’augmentation des revenus, des 
emplois formels, des écoles plus nombreuses, de meilleures oppor-
tunités d’emploi, etc.) vécue au cours des années 2000, auront des 
conséquences politiques sur ce réalignement électoral de droite » 
(Chagas-Bastos, 2019).

Ces réflexions sur le mandat de Bolsonaro étaient toutefois 
conditionnelles : « Il pourrait être aussi sombre que les sibylles l’ont 
prédit, ou, dans le meilleur des cas, juste un épisode malheureux 
d’une triste comédie » (Chagas-Bastos, 2019). Ses réactions néga-
tionnistes face à la pandémie de coronavirus au début de l’année 
2020 suggèrent qu’il est plutôt du côté sombre que comique. En 
peu de temps, Bolsonaro s’est révélé inapte au poste qu’il occupe. 
Les incessants mouvements erratiques du président et de son cabi-
net ont illustré son degré d’improvisation et son manque de pla-
nification. Le seul plan solide dont Bolsonaro a fait preuve est sa 
croisade contre la gauche, le communisme et la destruction des 
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valeurs chrétiennes  –  dans une mauvaise adaptation de la quête 
cervantine. Il ignore tout du rôle des revenus, de la composition de 
la pyramide économique brésilienne et de la position des pauvres et 
de la classe moyenne en son sein (Chagas-Bastos, 2015).

Dans ce contexte, les questions abondent : quel est ce rôle que 
les forces armées, représentées par une poignée de hauts fonction-
naires séduits à la fin de leur vie par une tentation immature, ont 
accepté de jouer ? Quel exemple peut donner un État indifférent aux 
besoins les plus élémentaires de la majorité ? Comment un pays 
qui s’est toujours qualifié de « grande puissance potentielle » peut-il 
devenir un paria international sans que son élite ne réagisse ?

Bolsonaro aurait dû être puni lorsqu’il a planifié, au sein de l’ar-
mée, un attentat à la bombe. L’armée l’a absous. Il aurait dû être 
puni lorsqu’il a fait l’éloge de la torture et de la dictature militaire au 
parlement. Il ne l’a pas été. Comme l’a récemment déclaré Nunes 
(2020) : « Pour empêcher l’extrême droite de continuer à gagner du 
terrain, il faut cesser de traiter ses “excès” comme des cas isolés 
et refuser de lui permettre de continuer à jouer. » La maturité d’une 
société se mesure à sa capacité à corriger ses erreurs et à faire face 
à ses responsabilités, quand il est encore temps  –  contrairement 
au président.

Traduction de l’anglais et réduction de l’article original : Cédric Leterme
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Le projet économique de Bolsonaro : 
durcissement ultralibéral

Rosa Maria Marques1

Démantèlement des retraites, coupes drastiques 
dans les budgets de l’enseignement, privati-
sations débridées, déréglementation effrénée : 
l’idéologie d’extrême droite qui anime le gouver-
nement Bolsonaro fait bon ménage avec sa poli-
tique économique, ultralibérale jusqu’à la carica-
ture. Avec un effet anémique sur la croissance, 
mais dévastateur sur les droits sociaux et ceux 
des peuples indigènes, les inégalités, l’environne-
ment et le climat.

L’élection de Jair Bolsonaro à la présidence de la république 
n’est pas un épisode anodin dans la succession des gouvernements 
brésiliens depuis la dictature militaire. Elle constitue une rupture ra-
dicale avec le compromis politique qui a prévalu tout au long de la 
période de la nouvelle république2. Ce consensus garantissait une 
représentation équilibrée au sein du gouvernement et de l’adminis-
tration des intérêts de tous les secteurs des classes dominantes, 
quel que soit le parti au pouvoir. Or, Bolsonaro, malgré la diversité 
des soutiens des classes dirigeantes qu’il a engrangés au second 
tour de l’élection présidentielle3, a formé son équipe gouvernemen-
tale sans composer avec les partis traditionnels de la droite.

1. Professeure titulaire au Département d’économie et au Programme d’études supé-
rieures en économie politique de l’Université pontificale catholique de São Paulo (PUC-
SP), ancienne présidente de la Société brésilienne d’économie politique (SEP).
2. Appellation donnée à la période qui a commencé à la fin de la dictature militaire.
3. Aucun parti ou personnalité publique associés aux classes dirigeantes n’a fait défaut 
au front contre le candidat du Parti des travailleurs (PT), Fernando Haddad. Tous sans 
exception ont, d’une manière ou d’une autre, soutenu Bolsonaro au deuxième tour.
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Son gouvernement est d’extrême droite et il défend des idées 
caractéristiques du « protofascisme ». Ne pas avoir transigé avec 
les partis représentatifs des classes dominantes ne signifie pas qu’il 
ne défend pas leurs intérêts, en particulier ceux du grand capital 
financier, qu’il soit national ou international. Toutes les mesures 
prises au cours de la première année de son gouvernement vont 
dans ce sens, qu’il s’agisse de déréglementer, de réduire la taille de 
l’État, de privatiser ou d’élargir le champ d’action du secteur privé.

Sur le plan économique, il n’y a pas eu de rupture avec la poli-
tique menée par son prédécesseur Michel Temer4. La marque est 
celle de la continuité et de l’approfondissement. Cela implique entre 
autres la violation régulière de garanties ou le contournement de 
garde-fous inscrits dans la législation. C’est ce que l’on a observé 
pendant cette première année de mandat Bolsonaro : il a suffi que le 
président exprime publiquement sa désapprobation à l’encontre de 
préoccupations comme la défense de l’environnement ou les droits 
des peuples indigènes, pour que dans certaines régions on se per-
mette de nier la loi et ainsi laisser le champ libre aux exploitations 
les plus prédatrices.

Une grande différence qui fait du gouvernement Bolsonaro un 
gouvernement sui generis dans la trajectoire de la politique brési-
lienne et même de l’Amérique latine, est la ligne ultraréactionnaire 
qu’il défend en matière de mœurs et de valeurs, sans parler du 
scepticisme dont font preuve plusieurs de ses ministres à l’égard 
du monde scientifique (Marques, 2019). Mais là n’est pas l’objet de 
cet article consacré à l’économie et qui comprend deux parties. La 
première est dédiée aux idées qui sous-tendent la politique écono-
mique du gouvernement Bolsonaro et qui étaient déjà prégnantes 
à l’époque Temer. La deuxième partie caractérise la politique éco-
nomique de la première année du gouvernement Bolsonaro, les 
premières mesures prises par l’exécutif, la réforme du système de 
retraite et les résultats enregistrés sur le plan des principaux indica-
teurs économiques.

4. Ancien vice-président de Dilma Rousseff, Michel Temer (membre du PMDB, Partido 
movimento democrático brasileiro), a contribué à sa destitution.
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La défense du marché, la place de l’État et le gouvernement 
Temer
L’un des principaux thèmes ressassés par les néolibéraux bré-

siliens est le déficit du secteur public et son rôle dans la croissance 
de la dette publique. Cette question a émergé avec la lettre d’inten-
tion du Brésil au Fonds monétaire international en 1998. La pensée 
mainstream, rabâchée par les économistes, les journalistes, les 
politiciens et les analystes de service dans les grands médias, est 
que la dette publique est le produit du déficit public et que celui-ci 
est le résultat de dépenses excessives. Cette idée est si répandue 
qu’une bonne partie de la population brésilienne l’accepte comme 
une vérité incontestable. C’est l’aboutissement d’une intense pro-
pagande menée par plusieurs gouvernements, qui compare la si-
tuation des comptes publics à celle d’une famille qui dépense plus 
que ce qu’elle gagne et se trouve entraînée dans l’engrenage de 
l’endettement.

Bien qu’une politique de contention des dépenses publiques 
existe déjà5, le débat sur la relation entre déficit et dette publique a 
encore gagné en puissance au début du second mandat de Dilma 
Rousseff, dû non seulement à la crise politique ourdie par ses oppo-
sants, mais aussi à l’irruption de la crise économique. La question 
fiscale est alors devenue centrale comme l’illustrent trois docu-
ments de référence. Ce sont : l’« Agenda Brasil » (un ensemble de 
propositions préparé par les sénateurs), « Os desafios para sair da 
crise » (« Les défis pour sortir de la crise »), un article de fond publié 
par quatre économistes dans le journal Estadão du 14 septembre 
2015, et « A ponte para o futuro » (« Une passerelle vers l’avenir »), 
un document du PMDB (Partido movimento democrático brasileiro) 
divulgué le 29 octobre 2015. Ce dernier, le plus emblématique des 
trois, décrit de façon structurée et exhaustive la conception néolibé-
rale de l’État et les mesures à prendre pour y arriver.

Pour atteindre ledit « budget réel » (o orçamento verdadeiro), 
c’est-à-dire un budget en équilibre, les mesures proposées visaient 
entre autres le désengagement de l’État des dépenses de santé 
et d’éducation et le déliement du plancher des prestations sociales 

5. Pendant le gouvernement de Fernando Henrique Cardoso (FHC), en mai 2000, la loi 
sur la responsabilité fiscale (loi complémentaire 101) a été approuvée. Elle contrôle les 
dépenses des trois sphères de gouvernement (la fédération, les États et les municipali-
tés), les conditionnant à la capacité de collecter les impôts.
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au salaire minimum. Cela remettait en cause la dimension sociale 
de la Constitution de 1988 et de la législation complémentaire qui 
avait été votée afin de garantir des moyens pour les politiques pu-
bliques de santé et d’éducation, quel que soit le gouvernement en 
fonction. L’indexation du plancher des allocations sociales, inscrite 
dans la Constitution, constituait la garantie que nul, actif ou inactif, 
ne pouvait recevoir moins que le salaire minimum6. Pour couronner 
le tout, les propositions du PMDB pointaient une réforme des pen-
sions, avec l’allongement de la durée des cotisations, l’introduction 
du critère d’âge pour la retraite et la création d’un fonds de pension.

L’idée de désengagement de l’État en matière de santé et d’édu-
cation, dont on peut deviner l’impact social, montre à quel point 
ces domaines ne sont pas (ou plus) prioritaires dans l’échelle des 
valeurs de l’État brésilien, leur accès devant de plus en plus être 
assuré par les revenus individuels ou la solidarité familiale, ouvrant 
un nouvel espace au déploiement des activités du secteur privé. Ce 
n’est pas un hasard si les données relatives aux fusions et acquisi-
tions par des capitaux étrangers ont augmenté de manière significa-
tive ces dernières années (KPMG, plusieurs années).

Il n’est donc pas surprenant que Michel Temer, en prenant le 
pouvoir, ait placé la question de la dette publique au centre de ses 
priorités en matière de politique économique. En décembre 2016, 
un nouveau régime fiscal, adopté en à peine six mois, gèle 
les dépenses du gouvernement fédéral pour vingt ans (Brésil, 
Amendement constitutionnel 95). La valeur globale du budget de 
l’État est maintenue fixe, la valeur nominale pouvant augmenter 
proportionnellement à l’inflation. Outre la durée de ce gel et son 
inscription dans la Constitution, il faut attirer l’attention sur le fait 
que les intérêts de la dette publique en ont été exclus, mais que les 
dépenses sociales y sont soumises, contrairement à ce qui a été 
appliqué dans les pays qui ont également adopté des mesures de 
limitation des dépenses publiques et de réduction de l’endettement 
de l’État (Marques et Andrade, 2016). L’amendement constitution-
nel 95 est en accord complet avec ce que préconisait le document 
« Une passerelle vers l’avenir ». Son objectif premier est de garantir 

6. De nombreuses études montrent que l’équivalence du plancher des prestations au 
salaire minimum a été un facteur important de réduction des inégalités entre les travail-
leurs à revenus modestes. À l’époque des gouvernements Lula et Dilma Rousseff, la 
valeur réelle du salaire minimum ayant été fortement appréciée, cet impact a été encore 
plus important.
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le paiement du service de la dette publique, mais il a aussi pour but 
de réduire l’État et de permettre au secteur privé de s’engouffrer 
dans les espaces abandonnés par le public.

C’est également durant le gouvernement Temer que la plus 
vaste réforme de la législation du travail a été réalisée, afin de la 
rendre la plus conforme possible aux désidératas du capitalisme 
mondialisé et financiarisé en lui offrant une liberté totale pour ses 
activités. Cette réforme a modifié 117 articles et 200 dispositions de 
la Codification des lois sur le travail. Elle donne une sécurité totale 
au capital en ce qui concerne le coût de la main-d’œuvre7, principa-
lement aux capitaux étrangers intéressés par l’investissement dans 
des entreprises mises en vente à travers des processus de privati-
sation ou non. Parmi les changements notables, on peut relever la 
prédominance de la négociation sur la réglementation et l’introduc-
tion du travail intermittent (Marques et Ugino, 2017).

Après ces deux grandes victoires, Temer a été contraint de faire 
marche arrière sur la réforme des retraites. Et ce, pour deux rai-
sons : d’une part, il a été confronté à une réelle résistance de la 
population, la grève générale du 28 avril 2017 étant son point culmi-
nant ; d’autre part, le temps nécessaire à la discussion du projet de 
loi au parlement a inquiété les députés et les sénateurs alors que 
la campagne pour les élections de 2018 approchait. Il convient de 
noter que dans l’exposé des motifs accompagnant la proposition de 
réforme des retraites, l’argument central était « la croissance incon-
trôlée de la dette en proportion du PIB8».

L’économie sous Bolsonaro
La performance des principaux indicateurs économiques
Le Brésil n’a pas encore surmonté la crise économique survenue 

en 2014. Suite à la chute du produit intérieur brut (PIB) en 2015 
et 2016, respectivement de 3,8 % et 3,6 %, une croissance extrê-
mement faible a repris  –  1 % et 1,1 % en 2017 et 2018  –, de sorte 
que cette dernière année nous étions loin de retrouver le niveau 

7. Bien que le salaire du travailleur brésilien ait toujours été l’un des plus bas du continent, 
les décisions des tribunaux du travail suite aux plaintes des travailleurs étaient incertaines 
et pouvaient condamner les employeurs à payer des indemnités conséquentes, de sorte 
que le coût de la main-d’œuvre était difficile à évaluer.
8. En réalité, la dette brute du gouvernement général est passée de 55,5 % du PIB en 2006 
à 51,5 % en 2013. L’augmentation observée ces dernières années est due en grande par-
tie à la baisse du PIB en 2015 et 2016 et à sa croissance anémique les années suivantes.
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de production de 2014. Pour 2019, la première année du gouver
nement Bolsonaro, le tableau n’est pas différent avec une prévision 
de croissance de 1,2 %.

Cette faible croissance indique un changement de compor
tement de l’économie brésilienne. Dans le passé, après une chute 
brutale, des taux de croissance robustes suivaient ; aujourd’hui, le 
constat est celui d’une reprise extrêmement lente. Et cette situation 
de semi-stagnation place le Brésil dans la ligne de ce qui se passe 
dans le reste du monde depuis la crise de 2007-2008, à de rares ex-
ceptions près. L’économie, au mieux, se traîne. D’ici la fin de 2019, 
nous aurons un PIB par habitant inférieur de 7 % à celui de 2014. 
En d’autres termes, le niveau de production du pays est inférieur à 
celui de la période d’avant la crise. Et tant que nous n’aurons pas re-
trouvé ce niveau, on ne pourra pas dire que l’économie se redresse.

Dans le même temps, la population brésilienne est confrontée à 
un taux de chômage élevé, à une expansion significative de l’éco-
nomie informelle et à une augmentation de la pauvreté absolue. Au 
cours du 3e trimestre de 2019, le taux de chômage a atteint 11,8 %, 
concernant 12,6 millions de travailleurs, dont 3,1 millions depuis 
plus de deux ans, c’est-à-dire en chômage de longue durée ; et 
4,7 millions des personnes sans emploi ont renoncé à chercher du 
travail en raison de la difficulté à en trouver. Dans le même temps, 
la part de l’économie informelle dans l’emploi a battu un record en 
atteignant 41,4 %9, et le nombre de Brésiliens en situation d’extrême 
pauvreté (vivant avec un revenu inférieur à 145 reais par mois, une 
trentaine d’euros) est de 13,5 millions de personnes, un contingent 
qui ne cesse d’augmenter depuis le début de la crise, et qui est de 
plus en plus visible dans les rues des villes, en particulier dans les 
mégalopoles. Le fait que la plupart des emplois créés au cours de 
l’année sont informels avec des revenus plus faibles et sans garan-
tie de sécurité sociale et de droits du travail complète ce tableau 
désastreux. L’aggravation des inégalités ne connaît plus de frein. 
Le pays est le deuxième plus mal classé au monde en inégalité des 
revenus, dépassé par le seul Qatar (Ferreira de Souza, 2018).

C’est en regardant l’investissement, la formation brute de capital 
fixe, que l’on peut voir à quel point l’économie brésilienne est en 

9. Dans le pays, on se demande si le niveau d’informalité atteint dans les relations de 
travail est dû à la situation économique ou s’il constitue la nouvelle réalité du monde du 
travail, suite aux politiques de flexibilisation entreprises par le gouvernement de Michel 
Temer.
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mauvais état. Au premier trimestre de 2019, les investissements ont 
atteint le plus faible pourcentage du PIB des cinquante dernières an-
nées, à seulement 15,5 %, soit cinq points de moins que la moyenne 
de 2010 à 2014. Au cours des deux trimestres suivants, une légère 
amélioration a été constatée, mais en octobre, dans l’industrie, le 
taux d’inactivité est resté élevé puisque le niveau d’utilisation n’a 
pas dépassé les 70 % de sa capacité, selon la Confédération natio-
nale de l’industrie (CNI).

L’amélioration observée au cours des deuxième et troisième tri-
mestres n’est pas générale, mais s’est concentrée dans quelques 
secteurs comme le pétrole et la construction. Dans le cas du pétrole 
et du gaz, c’est l’effet de Petrobrás qui, après avoir été paralysée 
en 2016 et 2017 à la suite de l’opération Lava Jato, a commencé à 
refaire quelques investissements. Petrobrás produit un effet signifi-
catif à elle seule sur l’économie. Quant à la construction civile, elle a 
bénéficié du déplacement de l’épargne investie dans les obligations 
d’État, qui ne rapportaient plus grand-chose suite à la réduction du 
taux d’intérêt de référence (le Selic10), vers les fonds d’investisse-
ment immobilier.

Une autre donnée importante est le mouvement de sortie (ou 
de rentrée) des capitaux étrangers du pays, qui exprime le degré 
de confiance des investisseurs étrangers dans les performances à 
venir de l’économie. Les analystes de service, actifs dans les prin-
cipaux médias, ont toujours soutenu que les réformes, en restau-
rant la confiance des investisseurs dans l’économie brésilienne, 
rapporteraient des investissements importants au pays. Une fois 
les réformes du travail et de la sécurité sociale approuvées, c’est 
exactement le contraire qui s’est produit, ce qui tend à démontrer 
que les déterminants à l’entrée et à la sortie des capitaux étrangers 
constituent un ensemble complexe, dans lequel l’aversion au risque 
et la recherche de la rentabilité sont les principales composantes. 
Le retrait des capitaux étrangers de la bourse brésilienne a battu 
tous les records : en octobre 2019, l’hémorragie des capitaux étran-
gers a atteint 30,9 milliards de reais.

Pour compléter cette revue des principaux indicateurs écono-
miques au cours de la première année du gouvernement Bolsonaro, 

10. Le Selic est le taux d’intérêt de base de l’économie. Il fixe le taux d’intérêt des prêts 
à un jour entre les institutions financières qui utilisent des titres du gouvernement fédéral 
comme garantie. Il influence en partie les taux d’intérêt du pays, comme les taux d’intérêt 
des prêts, des financements et des investissements financiers.
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il faut souligner le faible niveau de l’inflation et du taux d’intérêt de 
référence, le Selic. L’inflation prévue pour 2019, selon le marché, 
est de 3,52 %, ce qui est en dessous de l’objectif de 4,25 % pour 
l’année. Le taux du Selic, le 12 novembre 2019, était de 4,5 %, le 
plus bas niveau de son histoire. L’évolution de l’inflation et du taux 
Selic a poursuivi sa trajectoire, fortement déterminée par le ralentis-
sement de l’économie dans un premier temps et sa semi-stagnation 
ensuite.

Il est peu probable que l’économie brésilienne sorte de la crise 
de manière durable dans un avenir proche. En effet, sur le plan 
interne, la mise en œuvre de la politique de contingentement bud-
gétaire constitue un facteur déprimant pour l’économie, en privant 
l’État de leviers pour relancer la croissance. Sur le plan extérieur, 
on ne doit pas s’attendre à grand-chose, non seulement en raison 
des incertitudes découlant du différend entre les États-Unis et la 
Chine, mais aussi en raison de la faible performance de l’économie 
mondiale, selon les projections de décélération du Fonds monétaire 
international (FMI, 2019) parmi d’autres. Même en Amérique du 
Sud, il n’y a aucune possibilité d’augmenter les exportations, prin-
cipalement en raison des difficultés économiques rencontrées par 
l’Argentine qui est le principal partenaire commercial du Brésil.

Dans la mesure où les économies sont plus intégrées au niveau 
mondial, tant par la circulation des biens et des services que par 
celle des capitaux, quel que soit le secteur d’activité prédominant 
dans cette intégration, le ralentissement prévu de la croissance éco-
nomique mondiale pour 2020 et le niveau d’incertitudes devraient 
peser sur la trajectoire de l’économie brésilienne. Dans ce scénario, 
sans restauration de la capacité d’investissement et de dépense de 
l’État, il n’est pas possible à court terme que l’économie brésilienne 
connaisse une nouvelle croissance soutenue. Pour cela, il faudrait 
abandonner la priorité donnée à l’équilibre budgétaire, c’est-à-dire 
abroger l’amendement constitutionnel qui l’institue, ce que le gou-
vernement actuel ne fera jamais.

L’austérité en marche, la politique de l’éducation et la réforme des 
pensions
La première année du gouvernement Bolsonaro a été la troi-

sième de la mise en œuvre du nouveau régime de discipline bud-
gétaire, c’est-à-dire le gel des ressources des différents ministères, 
et tout ce que cela implique. Au début de l’année, la faiblesse de la 
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croissance de l’économie a entraîné des ajustements budgétaires, 
paralysant des activités et compromettant la réalisation de plusieurs 
politiques et programmes. Le premier ajustement, le plus important 
en volume, s’est produit en mars 2019 ; le deuxième, fin juillet, a si-
gnifié qu’il s’agissait d’une véritable coupe dans les dépenses, étant 
donné que l’économie ne montrait aucun signe de reprise.

L’un des ministères qui a le plus souffert des ajustements est ce-
lui de l’éducation, responsable de l’enseignement et de la recherche 
menés par les universités et les instituts fédéraux. Au mois d’août, 
le manque de ressources était tel que pas une seule université 
publique fédérale n’a échappé à la réduction de ses dépenses les 
plus diverses, à commencer par le nettoyage, la sécurité et l’élec-
tricité, mais aussi l’annulation de bourses et de recherches. Entre 
l’annonce de la première réduction budgétaire et le début du mois 
de septembre, la Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de 
Nível Superior (Coordination du perfectionnement du personnel de 
niveau supérieur, CAPES) a annulé 11 800 bourses de maîtrise et 
de doctorat. Pour 2020, seuls les cours les mieux évalués dans le 
classement de la CAPES ont vu leurs bourses préservées. Parmi 
les autres, figurent des cursus nouvellement créés ou situés dans 
des régions à faibles revenus. Pour illustrer l’esprit du gouverne-
ment en la matière, rappelons les propos du ministre de l’éducation 
disant que « le pays n’avait pas besoin d’autant de maîtres et de 
médecins11 ».

En même temps que les ressources pour l’enseignement supé-
rieur public étaient réduites, le gouvernement a annoncé son projet 
« Future-se » qui promeut l’autonomie financière des universités et 
des instituts de recherche par la mobilisation de ressources propres. 
Une telle proposition, d’adhésion volontaire, a été rejetée par la 
plupart des assemblées ou conseils tenus dans les universités. 
Cependant, la restriction des ressources devrait inciter plusieurs 
universités à chercher à compléter leur budget via des partenariats 
avec le secteur privé.

Toujours dans le domaine de l’éducation, l’action de Bolsonaro 
en matière de militarisation de l’école primaire mérite d’être souli-
gnée, même si ce niveau d’enseignement n’est pas de la respon-
sabilité du gouvernement fédéral. Le président, considérant que la 

11. Pour écouter cette déclaration et d’autres du ministre Abraham Weintraub à la 
chambre des députés, voir www.youtube.com/watch?v=K36crOglfmo.

http://www.youtube.com/watch?v=K36crOglfmo
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militarisation est la réponse appropriée pour lutter contre l’indisci-
pline et améliorer l’apprentissage, a créé un sous-secrétariat d’État 
pour s’occuper de la question, a débloqué un budget et a choisi 
le district fédéral pour mettre en œuvre un projet pilote. Si l’État 
ou la municipalité reste responsable du bâtiment, des enseignants 
et du programme scolaire, le directeur, la sécurité et la discipline 
sont placés sous la responsabilité de la police militaire ou des pom-
piers. Les expériences de militarisation de l’éducation ne sont pas 
nouvelles dans le pays, mais jamais un président de la république 
n’avait assumé à ce point sa généralisation au territoire national, ce 
qui était une de ses propositions de campagne. En septembre 2019, 
Bolsonaro a signé un décret annonçant l’objectif de la militarisation 
de 216 écoles en plus des 203 déjà existantes.

Une autre réforme réalisée sous le gouvernement Bolsonaro est 
celle du système de retraite, qui concerne les travailleurs du marché 
formel et les fonctionnaires fédéraux. Cette réforme a toujours été 
défendue par les néolibéraux comme absolument indispensable, 
sans laquelle le déficit public serait sur une trajectoire explosive, 
augmentant considérablement la dette. Contrairement à son prédé-
cesseur, Michel Temer, Jair Bolsonaro a su mener cette réforme à 
bien. En peu de temps entre l’envoi du projet de loi et son approba-
tion, sa victoire a été écrasante tant à la chambre des représentants 
qu’au sénat. Entre autres changements, les nouvelles règles intro-
duisent le critère d’âge pour l’accès à la retraite et augmentent le 
nombre d’années de cotisation nécessaire pour jouir de la retraite à 
taux plein. Les groupes les plus défavorisés par la réforme sont les 
femmes et les travailleurs les plus précaires, puisqu’une partie de 
leur vie professionnelle se déroule sans emploi ou de manière infor-
melle, de sorte qu’ils auront plus de difficultés à justifier le nombre 
d’années de cotisation requis.

La proposition initiale comprenait aussi la création d’un fonds 
de pension. Elle n’a pas été retenue lors des négociations avec le 
parlement, par crainte qu’elle se transforme en un obstacle à l’ap-
probation des autres dispositions de la réforme. Cependant, rien 
n’empêche qu’elle soit renvoyée pour examen à un autre moment, 
compte tenu de l’intérêt manifesté pour le développement d’une 
alternative de capitalisation qui soit privée.
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Vendre tout et rétrécir l’État
Au Brésil, le processus de privatisation des entreprises pu-

bliques a commencé dans les années 1990 sous le gouvernement 
de Fernando Collor de Mello et a connu son apogée sous les ad-
ministrations de Fernando Henrique Cardoso (1995 à 2003). Ce 
processus a été interrompu par les gouvernements Lula et Dilma 
Rousseff qui n’ont pas pour autant renationalisé. Maintenant, avec 
Jair Bolsonaro, l’agenda est de privatiser tout ce qui reste de public 
dans le pays.

Bolsonaro, a annoncé le 21 août 2019 que le programme de 
privatisation commencerait par les neuf entreprises publiques sui-
vantes : les Télécommunications brésiliennes (Telebrás, respon-
sable de la production et du transport de l’électricité dans le pays), 
l’Entreprise brésilienne des postes et télégraphes (Correios), la 
Compagnie des docks de l’État de São Paulo (Codesp), l’Entreprise 
de technologie et d’information de la prévoyance sociale (Dataprev), 
le Service fédéral de traitement des données (Serpro), la Société 
de gestion d’actifs (Emgea), le Centre d’excellence en technologie 
électronique avancée (Ceitec), la Société des entrepôts et maga-
sins généraux de São Paulo (Ceagesp) et l’Agence brésilienne des 
fonds de garantie (ABGF).

Bolsonaro a fait part en même temps de son intention de priva-
tiser jusqu’aux prisons et aux parcs. Et il a tenu sa promesse. Par 
décret, le 12 mars 2019, il a désigné trois lieux touristiques réputés 
que le Programme de partenariat pour l’investissement (PPI) doit 
intégrer dans son étude de faisabilité des privatisations. Ce sont : le 
parc national Lençóis Maranhenses dans le Maranhão ; le parc na-
tional Jericoacoara dans le Ceará ; et le parc national Iguaçu dans 
le Paraná où se situent les fameuses chutes.

La viabilité et la conduite du processus de privatisation relèvent 
de la responsabilité de la Banque nationale pour le développement 
économique et social (BNDES), qui après avoir financé sous les 
gouvernements du PT l’expansion des entreprises nationales et 
étrangères, en particulier dans la construction et les infrastructures, 
est redevenue un simple administrateur de la vente des actifs natio-
naux. Il faut noter que le programme de privatisation doit encore 
être approuvé par le Congrès national. Le gouvernement n’est pas 
pour autant paralysé en la matière. Plusieurs activités liées aux en-
treprises d’État peuvent être privatisées et le sont déjà. Petrobrás, 
par exemple, a été en partie privatisée via la vente de filiales dans 
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les domaines de la distribution, du gaz et des dérivés ou encore de 
blocs d’exploration pétrolière qu’elle avait acquis. La Caisse éco-
nomique fédérale (CEF), une grande banque publique, a cédé des 
actifs depuis le début de 2019. Tout ce qui ne nécessite pas l’appro-
bation du Congrès est déjà acheminé vers la privatisation.

Conclusion
Dans le domaine de l’économie, les idées et la politique menées 

par le gouvernement Bolsonaro sont ultralibérales. Il s’agit de rétré-
cir l’État, de laisser le champ libre au secteur privé pour qu’il puisse 
agir tant dans les secteurs d’activité des entreprises publiques que 
dans les politiques sociales. Si nous n’avons parlé dans cet article 
que de l’éducation et du système de retraite, les intentions du gou-
vernement sont bien plus larges et touchent également les poli-
tiques de santé et d’aide sociale.

Le gouvernement de Jair Bolsonaro veut « créer un environne-
ment propice » aux entreprises. Son prédécesseur, Michel Temer, 
avait initié ce processus, avec le gel des dépenses fédérales pour 
vingt ans et la réforme du travail, rendant la relation capital/travail 
plus flexible. Bolsonaro a poursuivi le chemin et approfondi le pro-
cessus. Pour le ministre de l’économie, Paulo Guedes, il reste à faire 
la réforme fiscale. Quoi qu’il en soit, les entreprises semblent mal 
réagir, étant donné que l’économie connaît une faible croissance. 
Les seules choses qui ont augmenté sont le chômage, l’informalité 
et l’inégalité.

Traduction du brésilien: Jacques Bastin
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Bolsonaro ou le gouvernement de la peur et de la 
violence

Edson Teles1

Ces dernières années, le Brésil a enregistré une 
hausse constante des violences policières, en 
particulier contre les populations les plus vul-
nérables. Déployées au nom de la lutte contre la 
criminalité, elles illustrent la croissante militari-
sation de la vie publique. Actualisées par le gou-
vernement Bolsonaro, ces politiques de sécurité 
reproduisent la logique du combat contre l’enne-
mi intérieur que menait la dictature militaire pour 
s’auto-légitimer.

À la veille de l’audience du « Suprême Tribunal fédéral » 
(STF) qui devait se prononcer sur la demande d’habeas corpus de 
Lula, le général Eduardo Villas Bôas appela « les institutions et le 
peuple qui pensent réellement au bien du pays et aux générations 
futures » à prendre leurs responsabilités (Globo1, 3 avril 2018). 
Émanant de la plus haute autorité de l’armée, l’institution à l’origine 
de la dictature (1964-1985), ces propos pouvaient être interprétés 
comme une menace à peine voilée envers le STF, pour qu’il rejette 
la demande des avocats de l’ex-président2.

1. Professeur de philosophie politique à l’Universidade Federal de São Paulo (UNIFESP), 
coordinateur de l’Associação Nacional de Pesquisa em Filosofia (ANPOF) et membre de 
la Comissão de Familiares de Mortos e Desaparecidos Políticos da Ditatura.
2. La demande d’habeas corpus devait éviter la prison à Lula, condamné le 12 juillet 2017 
par le juge Sérgio Moro (ex-ministre de la justice de Bolsonaro) à neuf ans et six mois de 
prison pour corruption passive et blanchiment d’argent  –  une sentence portée à douze 
ans et un mois de prison en seconde instance. En dépit de la faiblesse des accusations 
portées contre l’ex-président, le STF rejeta la demande à 6 voix contre 5. Le lendemain, 
5 avril 2018, le juge Moro ordonna son arrestation immédiate. Quelques mois plus tard, le 
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Par la même occasion, le général rappela aussi que l’armée 
« veille de près à ses missions institutionnelles » et qu’elle se tient 
toujours prête à intervenir pour défendre l’ordre, en tant que repré-
sentante des « bons citoyens ». Dans les années 1960, ajouta-t-il 
encore, le Brésil avait laissé la « ligne de confrontation de la guerre 
froide diviser notre société », poussant les militaires au putsch de 
1964. Et d’avertir qu’« aujourd’hui [de nouvelles] lignes de fracture 
apparaissent, rendant nécessaire la restauration de la cohésion 
nationale, le rétablissement d’une idéologie du développement et 
un sens du projet, afin que les générations futures ne vivent pas ce 
qui s’est passé il y a cinquante ans » (Estado de São Paulo, 6 juillet 
2018).

Utilisant un ton intimidant, le chef des forces armées reprenait 
ainsi le vieux discours fondateur de la dictature de la « sécurité na-
tionale » et de la « lutte contre la subversion », de même que la fic-
tion d’un sujet imaginaire antinomique à l’esprit patriotique. Depuis 
juin 2013 au moins, mais surtout depuis le coup d’État contre la 
présidente Dilma Rousseff (2016), les dynamiques conservatrices 
de militarisation de la vie et de la politique n’ont cessé de prendre 
de l’ampleur dans le pays. Mises au goût du jour par l’actuel gouver
nement de Jair Bolsonaro, elles reproduisent les logiques, propres 
à la dictature militaire (1964-1988), de production de l’ennemi inté-
rieur, inséré dans les rapports sociaux et censés représenter une 
menace pour l’ordre et la paix.

« Génocide » des populations noires et périphériques
L’hypothèse que nous développons dans cet article est que 

certains régimes de production de subjectivités binaires et anta-
gonistes, associés à des conditions historiques de domination, 
impliquent nécessairement la mise en œuvre et le renforcement de 
stratégies et de technologies de contrôle social autoritaire. Dans 
une société raciste, patriarcale et ethnocidaire, structurée de ma-
nière à favoriser les possédants ainsi que les anciennes et nou-
velles oligarchies, elles constituent autant de moyens effectifs visant 
à annuler et à détruire toute forme de résistance.

célèbre journaliste états-unien Gleen Greenwald démontra, preuves à l’appui, le caractère 
politique et arbitraire de cette condamnation (NDLR).
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Au Brésil, environ 65 000 personnes sont victimes d’homicide 
chaque année3. Bien qu’il s’agisse d’homicides ayant des caracté-
ristiques propres, tant dans leurs aspects territoriaux que dans leur 
profil socioéconomique et racial, dans l’absolu, ces chiffres mettent 
en évidence la forte augmentation de la létalité par rapport à la dé-
cennie précédente (années 2000), lorsque le taux moyen se situait 
entre 50 000 et 55 000 homicides par an. Cette situation est d’autant 
plus choquante que d’autres données révèlent aussi une hausse 
des violences physiques, morales et psychologiques et des formes 
de domination de toutes sortes, subies notamment dans les écoles, 
les postes de police, le système de santé, les transports publics 
précaires, le monde du travail, etc.

Il faudrait ici refaire l’historique de ces graves inégalités sociales, 
qui n’ont fait que s’accroître ces dernières années. Malgré la dimi-
nution du nombre de personnes en situation de pauvreté, l’abîme 
entre les pauvres et les riches n’a cessé de se creuser, alors que la 
concentration des biens et des revenus de la minorité des Brésiliens 
qui appartiennent au second groupe n’a fait que croître.

Les victimes endémiques de la violence urbaine sont principa-
lement les jeunes Noirs et les pauvres des périphéries, ainsi que 
les femmes. Au Brésil, un jeune homme noir a 2,7 fois plus de 
chances d’être victime d’un homicide qu’un jeune blanc. Dans ce 
pays soi-disant « cordial et démocratique », trois femmes sont as-
sassinées chaque jour. Et la majorité d’entre elles sont noires. Selon 
une étude de la Flacso, entre 2003 et 2013, les décès violents de 
femmes noires ont augmenté de 54 %, tandis que ceux des femmes 
blanches ont diminué de 9,8 % (Waiselfisz, 2015).

Dans ce contexte, il convient de mettre l’accent sur les violations 
des droits des populations par les agents de la sécurité publique, 
ceux qui précisément devraient ou pourraient faire baisser ces 
taux. Les policiers brésiliens sont ceux qui tuent le plus au monde, 
sans le moindre souci de la légalité de leurs actes. Le Brésil est le 
théâtre d’innombrables cas de meurtres commis par les forces de 
sécurité, auquel il faut ajouter les nombreux massacres dans les 
prisons ou les tueries dont se rendent responsables des policiers 
sans uniformes, dans des espèces d’« escadrons de la mort ». Ces 
crimes ne sont que rarement comptabilisés comme tels, car ils sont 

3. Sont également comptabilisés ici les décès liés à des interventions « légales » (Atlas 
da Violência, 2018).
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couverts par d’autres acteurs du système de sécurité qui n’hésitent 
pas à falsifier les scènes de crime ou à distordre le récit des faits4, 
ce qui n’est évidemment pas sans rappeler les procédures habi-
tuelles des agents de la répression politique durant les années de 
la dictature.

Nul doute que cette violence ne fera que s’aggraver dans les 
prochaines années, lesquelles devraient se caractériser par de 
croissantes difficultés d’accès aux droits sociaux, une sécurité so-
ciale de moins en moins efficace, une raréfaction et une précarisa-
tion de l’emploi. Un cercle vicieux bien connu. Touchant à la fois le 
logement, l’école, la santé et le travail, il naturalise le racisme (le 
sexisme) et tend à faire de la discrimination la « norme » des pra-
tiques sociales.

Il n’est donc pas exagéré de dire qu’un « génocide » est en 
marche au Brésil  –  celui des Noirs, des femmes pauvres et des 
populations indigènes (ethnocide)  –  et que ce dernier est l’expres-
sion d’une société belliqueuse, même si elle cherche à le nier, en se 
déclarant respectueuse des différences et en se parant des attributs 
d’une prétendue démocratie raciale.

On constate en effet, d’une part, la subjectivation d’un nouveau 
sujet universel : un pays pacifique, multiracial et ordonné. Une sub-
jectivité qui a cessé d’être guerrière, mais qui n’hésite pas, dans 
le même temps, à libérer son potentiel de violence contre de sup-
posées pathologies sociales. D’autre part, la permanence dans les 
représentations sociales d’« ennemis » de l’État et par conséquent 
aussi de la société. Il s’agit d’abord des Noirs, des pauvres ou des 
habitants des périphéries : des sujets et des espaces de vies consi-
dérés comme antagoniques au « sujet universel », car supposément 
enclins à la criminalité et à la violence urbaine. Ensuite de toutes 
les subjectivités jugées responsables de la corruption des bonnes 
mœurs, de la famille, de la religion et des valeurs héritées de la 
tradition.

4. La série d’assassinats commis en mai 2006  –  sous le premier mandat de 
Lula  –  constitue l’un des exemples les plus choquants de cette violence d’État. Il s’agi-
rait en effet du plus grand massacre de l’histoire du pays : près de 500 homicides ont 
été recensés durant ce mois, qui montrent des signes évidents d’exécutions sommaires 
perpétrées par des groupes organisés, couverts par la police et la justice. Voir l’analyse : 
« Violência de Estado no Brasil : uma análise dos crimes de maio de 2006 » (www.uni-
fesp.br), qui reprend les résultats d’une recherche réalisée par le Centro de Antropologia 
e Arqueologia Forense  –  CAAF de l’UNIFESP, prouvant que la plupart des homicides 
recensés furent des exécutions sommaires.
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En réalité, ce processus de subjectivation trouve sa source 
d’inspiration dans la matrice coloniale. Il naît de la combinaison de 
technologies de production de l’« autre » et d’une tradition nationale 
raciste et patriarcale. La conscience de former un sujet unique, uni-
versel, brésilien, joyeux et cordial, cohabite, voire n’existe qu’en 
harmonie, en confrontation et en alliance avec une subjectivité de la 
haine, de l’intolérance et d’une vision de l’« autre » comme quelque 
chose d’extérieur au « nous ». C’est comme si cet autre était un 
corps malade, contagieux, étranger aux sociabilités communes de 
la norme.

Le droit des victimes à se défendre est ainsi nié. Et si elles s’y 
emploient, elles sont automatiquement ravalées au rang de crimi-
nels ou qualifiées d’éléments pathogènes qui menacent la norme 
et l’ordre. L’expression « somos todos Brasileiros » (nous sommes 
tous Brésiliens) n’a pas lieu d’être dans ces territoires. La violence 
exercée par l’État dans la « gestion » de leurs populations s’est ainsi 
imposée à la fois comme un mécanisme central de contrôle et de 
domination et un dispositif visant à contrer ou annuler les pouvoirs 
de résistance des collectifs concernés. Au Brésil, la loi, l’ordre et 
la normalité sociale font mine de prendre sous leur aile et de don-
ner un confort « démocratique » national à tous les individus, tant 
que ceux-ci ne s’engagent pas dans un processus de rupture ou de 
création de nouvelles expériences en dehors de l’ordre établi.

La production de la peur
L’expression « sentiment d’insécurité » a envahi les conversa-

tions et les débats sur la sécurité publique. Elle peut être envisagée, 
nous semble-t-il, comme le reflet de la peur qui s’est installée dans 
les subjectivités et a conduit ces dernières à réclamer de la part de 
l’État des mesures draconiennes pour se préserver des dangers du 
quotidien. Participant d’une naturalisation de la violence, la popula-
tion exige ainsi des interventions policières toujours plus dures et 
l’adoption de lois de plus en plus répressives, en dehors de toute 
considération pour la dignité humaine.

Cette peur qui naît de ce sentiment partagé de vulnérabilité 
est largement instrumentalisée par le gouvernement. Elle autorise 
l’usage par les institutions d’une force disproportionnée. En ce sens, 
le Brésil peut être considéré comme un laboratoire, dans lequel sont 
produits à la fois des modes de vie structurés par le risque et l’in-
sécurité, et un État sécuritaire supposé y remédier. La terreur est 
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partout disséminée. Peu importe donc l’image que les polices véhi-
culent aux yeux de la population en termes d’efficience ou d’ineffi-
cacité. Ce qui compte, c’est de lui montrer que la force sera toujours 
utilisée et, si besoin est, en dehors de toute légalité ; la loi, dans ce 
cas-ci, ne fonctionnant plus que comme un paramètre de mesure 
de la violence.

Depuis des décennies, la gestion de la sécurité publique repose 
sur la militarisation de la vie et de véritables stratégies de guerre. Il 
en a résulté une explosion de la violence et, avec elle, la multiplica-
tion des territoires et des populations soumises à diverses formes 
de terreur d’État. Il en va ainsi des périphéries pauvres, des espaces 
occupés par les mouvements luttant pour le logement et les prisons. 
Les actions menées par l’État dans ces territoires sont d’autant plus 
disproportionnées qu’ils sont considérés comme « anormaux » ou 
en dehors d’un ordre supposé. Au prétexte d’y rétablir celui-ci, des 
mécanismes juridiques sont d’ailleurs régulièrement actionnés pour 
légitimer des mesures d’exception5.

L’article 142 de la Constitution le permet par exemple. Il stipule 
que les forces armées sont les garants de l’ordre démocratique. 
Cela signifie que quand l’ordre est menacé, les militaires ont le pou-
voir d’intervenir dans la vie publique dans les domaines les plus 
variés. En 2018, la région de Rio de Janeiro a ainsi été le théâtre 
d’une intervention militaire qui a duré plus de dix mois, au prétexte 
de lutter contre le trafic de drogue et la violence urbaine. Exigeant 
l’arrêt partiel du fonctionnement normal du Congrès, cette action 
était dirigée uniquement contre les territoires pauvres de la ville : 
les favelas dont la précarité trouve principalement son origine dans 
l’absence de politique de redistribution des revenus et de réduction 
des inégalités sociales. C’est dire que les territoires qui ont subi 

5. Les états d’exception fonctionnent comme des aménagements des États de droits des-
tinés à répondre à une urgence ou une nécessité. Mis en œuvre par des agents spéci-
fiques (un commando policier, un groupe parlementaire, une demi-douzaine de juges), 
ils ont invariablement des effets politiques néfastes. Il s’agit de suspendre le licite au 
profit de l’illicite, en s’appuyant sur les mécanismes légaux des régimes démocratiques. 
Les constitutions prévoient en effet des procédures qui, une fois enclenchées, libèrent 
l’autoritarisme, tout en lui donnant une apparence démocratique. Le coup d’État contre la 
présidente Dilma Rousseff s’est appuyé sur un tel mécanisme. Les accusations de type 
juridique ou technique portées contre l’ex-présidente n’ont jamais été confirmées, ce qui 
montre bien que sa destitution a été motivée politiquement. Sur le fonctionnement des 
états d’exception dans les États de droits, voir Agamben (2004).
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l’intervention violente de l’État sont précisément ceux que l’État bré-
silien a lui-même historiquement produits.

Dans ce contexte de violence aggravée, nous entendons, ré-
pété à l’envi, un discours de plus en plus alarmiste sur la violence 
urbaine, qui cristallise davantage la peur et justifie des mesures 
d’exception, pour lutter contre l’insécurité vécue dans les grandes 
villes. Réduction de l’âge pénal censée empêcher l’entrée des ado-
lescents dans la criminalité ; emprisonnement massif de la popula-
tion et alourdissement des peines ; acquisition par la police militaire 
d’armes nouvelles et plus efficaces ; investissement dans diverses 
technologies de surveillance de la population, création d’un ba
taillon de police pour prévenir les manifestations de rue ; appel aux 
forces armées pour patrouiller dans les espaces civils précarisés en 
raison de l’absence de l’État.

Bien que toutes les données publiées indiquent une hausse 
constante des violations des droits par les appareils et les agents 
de l’État, comme le montre le nombre toujours plus important de 
Brésiliens assassinés par les forces de sécurité, les conditions de 
vulnérabilité, dans les grands centres urbains, demeurent inchan-
gées. Thème récurrent, la « sécurisation » des pratiques sociales 
a toujours caractérisé les différents modes de gouvernement de la 
vie. Si les principales puissances militaires de la planète la justifient 
au nom de la guerre contre le terrorisme, au Brésil elle est légitimée 
par le besoin de lutter contre la criminalité et la violence urbaine.

Plus l’État est violent, plus la crise sociale se présente comme 
une crise sécuritaire liée à la montée de la criminalité, et plus l’inves-
tissement dans des actions extralégales est perçu comme légitime 
et autorisé. Dans ce mode de gestion de la vie, le désordre apparaît 
bien plus efficace que la création de relations harmonieuses. Le 
maintien et la consolidation du discours militaire et pacificateur né-
cessitent la mise en abîme de subjectivités agressives, quelle que 
soit leur cible (qui peut être l’État lui-même et l’ordre)6. Et ce proces-
sus, en retour, structure efficacement une société de contrôle, de 
discipline et de punition, dans laquelle les citoyens, domestiqués et 
soumis, ne sont plus considérés comme des agents de transforma-
tion, mais comme des forces productives.

6. Dans un livre récent, j’ai travaillé sur l’usage de la peur dans les discours axés sur la 
pacification et la réconciliation dans le processus de militarisation (Teles, 2018).
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Il ne faut donc pas voir dans cette violence le résultat de l’échec 
ou de la mauvaise exécution des politiques sécuritaires. Elle est, 
au contraire, partie intégrante d’un processus qui œuvre efficace-
ment à la production d’une société de contrôle, de discipline et de 
punition, et d’individus disciplinés, domestiqués et dépossédés de 
toute capacité d’action politique. Ne considérant la loi que comme 
un paramètre permettant de mesurer la violence nécessaire exer-
cée par leurs agents pour contenir tous ceux qui sortent du cadre 
de la normalité, ces politiques de sécurité publique requièrent bien 
plus une situation de violence urbaine que la construction de rela-
tions harmonieuses et apaisées. En participant à la dissémination 
de subjectivités violentes, elles légitiment, en retour, un discours 
faisant du contrôle et de la militarisation de la vie une nécessité.

La synergie entre les opérations d’assainissement, de répression 
des manifestations et d’élimination des corps illustre et confirme la 
croissante militarisation de la vie, des subjectivités et de la politique 
au Brésil. Cette « nouvelle » politique sécuritaire a déjà été testée 
dans des conflits fonciers, dans les périphéries des grandes villes, 
aux abords des terrains de football, lors de méga-événements spor-
tifs. Le plus souvent, ces stratégies de « pacification » et de contrôle 
par la militarisation s’accompagnent de discours appelant à la 
conciliation, au consensus et à la nécessité du maintien de l’ordre. Il 
s’agit d’une forme de biopolitique, pratiquée certes depuis toujours, 
mais qui s’est intensifiée au cours de la dernière décennie.

L’État brésilien est devenu multiforme. Il a approfondi ses tech-
niques et technologies de gouvernement, et en a développé de nou-
velles. Surtout, il a élargi son rayon d’action. Que ce soit dans la 
mise à disposition de terres pour les propriétaires fonciers ou les 
industriels ; dans la création et l’amélioration de la police militaire ; 
dans la reproduction d’un système de transport public pour contenir 
la libre circulation ; dans l’organisation des systèmes éducatifs et 
sanitaires destinés à favoriser les grandes entreprises7 ; ou dans 

7. Il s’agit notamment d’entreprises privées et publiques qui imposent des modèles d’en-
seignement aux antipodes de la démocratie et de la diversité, pour satisfaire les intérêts 
du marché ou le monde du travail, voire ceux des idéologues de l’armée. C’est le cas 
notamment d’une école publique dans l’État de Goiás, qui est gérée par la police mili-
taire. Chaque jour, les élèves sont passés en revue par des policiers postés à l’entrée de 
l’école, qui interdisent son accès aux filles portant du vernis à ongles ou ayant les cheveux 
relâchés, et aux garçons portant des favoris, une barbe ou une moustache mal taillées. 
S’ils enfreignent le règlement, ils sont immédiatement envoyés chez le directeur, un lieu-
tenant-colonel, dont le bureau est orné d’une trentaine d’artefacts en plastique et métal de 
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l’organisation d’une structure urbaine particulièrement inégale, ses 
dispositifs autoritaires d’administration et de domination sont deve-
nus polymorphes.

Si les thèmes de la sécurité publique et nationale occupent tou-
jours une place centrale dans la nouvelle Constitution brésilienne 
de 1988, la militarisation de la vie publique s’est intensifiée et s’est 
sophistiquée depuis sa promulgation (Teles et Safatle, 2010). Après 
la dictature, tous les gouvernements démocratiques ont encouragé 
cette militarisation, en s’appuyant notamment sur des dispositifs 
légaux et des réglementations précaires8.

Un héritage de la dictature, mais pas seulement
Cette militarisation prend généralement la forme d’opérations 

qui balaient les distinctions légales et éthiques entre le légitime et 
l’illégitime, le démocratique et l’autoritaire. De plus en plus géné-
ralisées et permanentes, elles normalisent aux yeux de l’opinion 
publique ce qui devrait apparaître comme une exception. De telles 
mesures de contentions requièrent au préalable la définition de pro-
fils, de comportements, de territoires et de collectifs, qui sont caté-
gorisés et classés selon le niveau de risque qu’ils représentent pour 
l’ordre établi.

Avant la mise en place de l’actuel gouvernement, le point culmi-
nant de ce processus de militarisation de la vie publique a été l’inter-
vention fédérale à Rio de Janeiro en février 2018, lorsque, alléguant 
une explosion de la violence urbaine9, le président Temer confia la 

têtes de mort. Une description des pratiques d’enseignement de ces écoles administrées 
par les militaires est disponible dans Epoca, 2 août 2018.
8. L’ONG Article 19 a publié une infographie qui montre l’intensification ces cinq dernières 
années des mécanismes restreignant le droit de manifester. « Depuis juin 2013, date à 
laquelle cette analyse a commencé à être réalisée, notent les auteurs du document, la 
répression policière s’est accompagnée d’autres initiatives visant à limiter la liberté d’ex-
pression et le droit de manifester, à l’exemple de propositions législatives et de décisions 
judiciaires restrictives ». Il s’agit « de restrictions sophistiquées qui s’appuient davantage 
sur l’articulation institutionnelle entre pouvoirs exécutif, législatif et système judiciaire » 
(http://artigo19.org/blog/2018/06/11/5-anos-de-junho-de-2013/).
9. L’État de Janeiro enregistre aujourd’hui le 11e taux d’homicides parmi tous les États de 
la Fédération (37,6 sur 100 000 habitants contre 60 pour 100 000 habitants, par exemple, 
dans l’État de Sergipe). Avec 60 homicides pour 100 000 habitants dans les années 1990 
et 55 au début des années 2000, ce taux était donc plus élevé à d’autres périodes. Il nous 
faut cependant insister sur le fait que, privilégiées depuis des années, ces interventions 
militaires n’ont guère contribué à réduire la violence. Au contraire, les opérations visant 
à « garantir la loi et l’ordre » (GLO), à l’instar de celles qui ont eu lieu dans le Complexo 
do Alemão de 2010 à 2012, à Maré entre 2014 et 2015 et à Rocinha à partir de sep-

http://artigo19.org/blog/2018/06/11/5-anos-de-junho-de-2013/)
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gestion de l’État aux militaires. À la demande des groupes de pres-
sion conservateurs, il actionna un mécanisme constitutionnel qui 
paralysa le travail du Congrès national, avec l’aval des députés eux-
mêmes qui ont soutenu l’initiative  –  et acté leur capitulation  –  en 
votant à une large majorité en faveur du décret interventionniste du 
président.

En vertu de la loi, il n’était plus possible de voter des amen-
dements à la Constitution tant que durerait l’intervention à Rio de 
Janeiro. Cette intervention tombait à point nommé, car elle permet-
tait aussi au gouvernement de détourner l’attention sur son incapa-
cité à faire approuver la réforme de la sécurité sociale, de faire de 
la question de la sécurité publique le principal enjeu des prochaines 
d’élections et d’évider l’ouverture de tout débat sur l’effondrement 
du fragile processus démocratique.

Reste que cette opération ne nous paraissait pas relever d’un 
unique projet conservateur centralisé. Elle révélait surtout, outre la 
persistance au sein des institutions de l’État de logiques propres à 
la dictature et la permanence des structures autoritaires au cœur 
des rapports sociaux, l’intensification et la croissante sophistication 
des politiques de sécurité.

L’idéologie de l’ennemi intérieur élaborée par la dictature, sous 
la forme d’une doctrine, celle de la « sécurité nationale », constitue 
toujours la toile de fond de ce processus de militarisation10. Depuis 
la démocratisation, les gouvernements ont continué à promouvoir 
cette conception de la sécurité publique basée sur la lutte contre 
l’ennemi intérieur, que celui-ci prenne le visage du bandit ou du cri-
minel ou celui des militants des mouvements sociaux, des jeunes 
Noirs, des pauvres, des fous, des trafiquants, des activistes LGBT 
et des indigènes. Tant au cours des événements de juin 2013 qu’à 

tembre 2017, ont alimenté le niveau de violence employée par les forces de l’ordre. En 
2017, on dénombrait 1 124 morts à l’issue de ces opérations de maintien de l’ordre, contre 
416 en 2013. Voir Ramos (2018).
10. La doctrine de la « sécurité nationale » a été forgée à l’occasion des contacts qui ont 
été noués entre les Forces armées brésiliennes et les militaires nord-américains à par-
tir de la Seconde Guerre mondiale, avec l’envoi en Europe de la Force expéditionnaire 
brésilienne. Elle a été élaborée et diffusée  –  sous la forme de discours idéologique  –  à 
l’instigation de l’École supérieure de guerre (ESG) liée au ministère de la défense. Au 
prétexte de lutter contre le communisme et les éléments subversifs, les militaires se sont 
appuyés sur cette doctrine pour organiser, conjointement avec des secteurs civils, un 
puissant appareil répressif dirigé non pas contre un ennemi externe susceptible d’envahir 
les frontières du pays, mais contre les Brésiliens eux-mêmes supposés représenter une 
menace pour l’ordre établi.
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l’occasion d’autres mobilisations dépassant les limites communé-
ment acceptées par les politiques d’endiguement, la répression 
policière a toujours été de pair avec la construction symbolique de 
l’ennemi et la célébration de la puissance purificatrice et pacifica-
trice de l’État11.

Au-delà d’une nécessaire réflexion sur l’héritage de la dictature 
et les conséquences du coup d’État institutionnel contre la prési-
dente Dilma Rousseff, il serait salutaire aussi de s’interroger sur le 
paradigme, les techniques et technologies, l’architecture et l’ingé-
nierie politique sur lesquelles s’est appuyée la démocratie (et ce 
qu’il en reste aujourd’hui) pour perpétuer, voire renforcer ces stra-
tégies de domination. À qui servent-elles ? Quel groupe s’en trouve 
renforcé ? Qui est réduit au silence ? Quelles sont les connaissances 
autorisées et celles qui sont, au contraire, disqualifiées ? Quelles 
sont les manœuvres privilégiées par les conservateurs aujourd’hui 
au pouvoir ?

La combinaison des opérations de guerre contre la drogue, 
la répression des manifestations, les mesures d’hygiène sociale, 
l’élimination ou la destruction des vies dans les bidonvilles et les 
territoires pauvres témoignent avec force de la reprise  –  voire de 
l’accentuation  –  du processus de militarisation. Ceux qui ont pro-
duit ces territoires ciblés par ces interventions sont les mêmes que 
ceux qui contrôlent les vies. Qu’elle prenne la forme d’interventions 
directes ou, plus communément, la forme d’une privation de ser-
vices et de politiques publiques, l’action de l’État nourrit une situa-
tion dans laquelle l’urgence et l’abject sont condensés, confinés aux 
territoires minoritaires, disqualifiés et incompatibles avec l’ordre éta-
bli. Instrumentalisée, cette condition permet de libérer l’exception 
violente et autoritaire.

D’un côté, on crée le « bon citoyen », travailleur (ou possédant) 
et ordonné. Et de l’autre, le vagabond, le criminel, le drogué, le fau-
teur de troubles, bref toute une kyrielle d’individus placés en dehors 
des limites qui définissent les possibles autorisés par l’ordre. En 
combinant la peur et la perception d’une force ordonnatrice agis-
sant en dehors de la loi, on légitime ainsi la violence. La norme est 

11. Révélateur de ce processus de criminalisation des luttes sociales, en juillet 2018, 
vingt-trois activistes ayant participé aux manifestations de juin 2013 et aux protestations 
contre la Coupe du monde, ont été condamnés à des peines de cinq à sept ans de prison. 
Ils ont été accusés de crime en bande organisée, de liaisons corporelles, de dommages 
qualifiés et de corruption de mineures. Voir Jourdan (2018).
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imposée par la force (avec l’aval implicite de la loi) et sa logique 
est celle d’une production de l’anormal et du pathologique, contre 
lesquels il faut agir avec le plus de rigueur possible pour guérir, 
éliminer ou annuler.

Le récit national de construction d’un État de droit, souverain, 
centralisé, formé par les « Brésiliens », est loin d’avoir abandonné 
les discours appelant à combattre l’ennemi, même s’ils sont désor-
mais atténués. Ceux-là mêmes qui célèbrent aujourd’hui la démo-
cratie, la Constitution, les lois et l’ordre continuent ainsi à vivre dans 
la haine de l’autre, tout en encourageant un racisme agressif, la 
consolidation de préjugés contre le Nordeste, les phobies vis-à-vis 
de la communauté LGTB, le machisme, le génocide des indigènes 
ou la disqualification des pauvres. Ce territoire submergé de haine 
apparaît aujourd’hui au grand jour avec le gouvernement du pré-
sident Jair Bolsonaro.

Le personnage de Bolsonaro n’exprime donc pas quelque chose 
de nouveau ni un retour au passé. Son gouvernement ne fait que re-
mettre au goût du jour des pratiques, des stratégies et des logiques 
structurelles autoritaires et violentes, à la fois permanentes et en 
évolution dans le pays. Instituées durant la dictature, leur sophisti-
cation, au cours des dernières décennies, a incontestablement fait 
le lit de l’extrême droite et permis l’émergence du gouvernement 
actuel, ultraconservateur, radical, néolibéral et militarisé.

La bourgeoisie, les entreprises et le marché financier tirent 
aujourd’hui tous les bénéfices des réformes économiques et des 
privatisations engagées par le gouvernement. Et les forces armées, 
articulées autour de quelques généraux mentors ou membres à 
part entière du gouvernement, conservent leur large soutien. Quant 
aux oppositions institutionnelles, à gauche, à droite, au centre, elles 
cherchent toujours à reconstruire le vieux consensus qui avait cours 
ces trente dernières années, sans voir qu’il a perdu toute crédibilité 
et force motrice dans le contexte actuel.

La résistance, l’ennemi principal
Parallèlement à la construction d’artefacts gouvernementaux, 

nous avons assisté au cours des dernières décennies à une trans-
formation des modes d’action politique. Le modèle représentatif, 
celui d’une institution porteuse de programmes politiques, est entré 
en crise, et a cessé d’être hégémonique. De nouvelles formes d’ac-
tion, plus autonomes et horizontales, fondées sur des savoirs plus 
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spécifiques issus des expériences du quotidien, ont émergé. Et on 
peut dire que c’est dans le domaine des droits de l’homme et des 
luttes pour la vie que ces organisations et mouvements politiques 
aux caractéristiques nouvelles ont le plus proliféré.

La dispute pour des territoires dont les frontières ne sont pas 
encore clairement définies semble être l’un des traits les plus im-
portants de ces nouvelles résistances. Elles y créent de nouveaux 
répertoires et des techniques politiques qui tendent à dynamiser 
ces luttes, tout en élargissant leur portée. En occupant les routes 
ou les écoles, en brisant les barrages policiers et en envahissant 
ces territoires interdits pour y établir d’autres formes de relations 
en dehors des normes sociales en vigueur, ces collectifs sont deve-
nus des moteurs de transformation des territoires qu’ils habitent et 
investissent.

De fait, le phénomène politique le plus important de ces der-
nières années au Brésil n’est pas tant la montée d’un gouverne-
ment d’extrême droite que l’émergence d’une infinité de collectifs 
antiracistes, féministes (féminisme noir) et actifs sur les questions 
de genre. Aujourd’hui, plus aucun espace de la sphère publique ne 
tient pas compte des questions de race et de genre. Le plus souvent, 
ces formes de résistances sont jugées indésirables, dangereuses et 
pernicieuses par le corps social, ce qui explique qu’une forte répres-
sion s’abat actuellement sur ces subjectivités, leurs actions et leurs 
performances. Il s’agit là donc aussi d’une guerre de subjectivation. 
Elle est menée contre la subjectivisation des expérimentations et 
des pratiques multiples des habitants des morros12 et des périphé-
ries, des affects interdits et des anomalies à l’ordre.

Or, c’est précisément dans les interstices et les porosités de la 
vie quotidienne, où la violence tend tantôt à refréner tantôt à orienter 
les désirs de transformation, que se créent les stratégies de résis-
tance les plus efficaces13. La militarisation de la vie, encouragée par 
le discours des « bons citoyens », cible principalement ces subjecti-
vités révolutionnaires (les corps en lutte, et plus spécialement ceux 

12. Littéralement collines. Le terme est utilisé pour désigner les favelas de la ville de Rio 
souvent accrochées à flanc de colline (NDLR).
13. Nous pensons ici au concept de « quilombismo » de Beatriz Nascimento. Selon elle, la 
subjectivation constitutive des formes de lutte et de résistance se produit dans « le rapport 
entre l’intellect et la mémoire, entre la tête et le corps, entre la personne et la terre ». Le 
quilombismo en tant que continuité d’une expérimentation politique spécifique demeure 
dans la mémoire-corps au travers de « stratégies, tactiques de prises de régions, d’occu-
pation » (voir Ratts, 2007).
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des Noirs, des pauvres et des femmes), celles-là mêmes qui créent 
et accumulent le savoir issu des révoltes sociales et des pratiques 
de survie.

Nous soutenons, pour conclure, que la militarisation ne se limite 
pas à la présence des forces de sécurité dans la sphère publique. Le 
terme désigne aussi les réseaux qui s’apparentent de plus en plus 
à un maillage de forces toujours plus décentralisées. Par militarisa-
tion, nous nous référons aussi aux discours, aux stratégies, aux ins-
titutions, aux architectures, aux performances, aux représentations 
et aux autres artefacts qui lient et rendent effectives les techniques 
et technologies de contrôle des subjectivités. Les stratégies et les 
actions du militarisme sont diffuses. Elles ne s’articulent pas autour 
d’un centre. Les formes de domination exercées par l’appareil de 
l’État et le gouvernement se cristallisent aujourd’hui principalement 
dans le racisme, le « patriarcalisme » et les clivages des classes.

Le terme militarisme nous paraît d’autant plus pertinent pour 
décrire les formes autoritaires qu’il conjugue discours de guerre et 
stratégies de lutte contre l’ennemi. En cela, il renvoie aussi à une 
histoire violente du contrôle des populations, exercé tant par les 
institutions militaires durant la dictature que par l’État post-démo-
cratisation, dans ses interventions agressives contre les collectifs 
en lutte ou en résistance.

Nous avons ici cherché à montrer comment la militarisation et 
la violence qui en découle, non seulement encouragent les pra-
tiques autoritaires et conservatrices, mais aussi dépendent de ces 
dernières pour être efficaces. La multiplication de nouveaux types 
de relations, de comportements et d’expériences politiques pourrait 
toutefois être le signe précurseur de nouvelles capacités créatives 
de résistance. Si la norme cherche à nier tout ce qui ne lui appar-
tient pas, de ses « anomalies » surgissent différentes manières de 
faire face à l’adversité.

Traduction du brésilien : Laurent Delcourt
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Le gouvernement Bolsonaro et la question agraire

Bernardo Mançano Fernandes1

Dans les campagnes, le « postfascisme » de l’ad-
ministration Bolsonaro s’est traduit par des poli-
tiques favorables à la grande propriété capitaliste 
et par le démantèlement des programmes de sou-
tien à la petite agriculture mis en place par les 
gouvernements successifs depuis le milieu des 
années 1990. La réforme agraire est à l’arrêt. Sur 
la défensive, le mouvement paysan s’efforce de 
nouer des alliances sur l’enjeu de l’alimentation 
saine.

Pour comprendre l’évolution de la question agraire brési-
lienne, il faut comprendre le fonctionnement de sa structure, qui op-
pose les territorialités de subordination, de résistance et d’émanci-
pation du paysannat aux territorialités de domination du capitalisme 
exprimées par la territorialisation de la grande propriété (le latifún-
dio) et de l’agrobusiness. Ces territorialités sont soit soutenues, soit 
négligées par les politiques agricoles. Les modifications des actions 
des gouvernements dans l’appui ou la négation des territorialités 
déterminent les changements dans la conjoncture agraire.

La question agraire en mouvement
La fin de la dictature et le retour de la démocratie, au milieu des 

années 1980, n’a pas modifié la tendance des autorités à considérer 
le paysannat comme une annexe de l’agriculture capitaliste. Depuis 

1. Professeur de géographie et chercheur au Centre d’études, de projets et de recherche 
sur la réforme agraire (NERA) de l’Universidade Estadual Paulista (UNESP, São Paulo), 
auteur de multiples ouvrages sur le développement rural, les organisations paysannes et 
le Mouvement des travailleurs sans terre.
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1996, avec la création du « Programme national de renforcement 
de l’agriculture familiale », les gouvernements promeuvent cette 
condition de dépendance, de production subordonnée à l’agrobu-
siness. Néanmoins la création, en 1998, du « Programme national 
d’éducation à la réforme agraire », puis celle, entre 2003 et 2016, 
de divers programmes destinés à appuyer la petite production en 
matière d’agro-industrialisation et de commercialisation, ont ouvert 
des possibilités pour le renforcement du processus d’émancipation 
du paysannat.

Le processus a suivi deux directions : d’une part des politiques 
publiques ont été menées sous Fernando Enrique Cardoso, Luiz 
Inácio Lula da Silva et Dilma Rousseff, d’autre part les mouvements 
paysans se sont imposés comme les protagonistes des modèles 
agroécologiques, dans la mise en œuvre d’une réforme agraire 
« populaire » (Martins, 2019).

Durant cette période, la réforme agraire a été le théâtre des prin-
cipaux conflits territoriaux et paradigmatiques. Ceux-ci se reflètent 
dans les rapports de force pour le contrôle des terres et des poli-
tiques de développement (Fernandes, 2013a ; 2013b). Les colonies 
de la réforme agraire sont des unités territoriales dont le contrôle est 
l’objet d’une lutte entre la production de « marchandises », dans le 
cadre d’une territorialité subalterne, et la production agroécologique, 
dans le cadre d’une territorialité émancipatrice. Le coup d’État de 
2016 a mis un coup d’arrêt aux politiques de soutien à l’agriculture 
paysanne qui se développaient depuis deux décennies.

Un « postfascisme » brésilien ?
L’élection de Jair Bolsonaro s’inscrit dans une montée en puis-

sance de l’extrême droite dans différentes régions du monde. 
L’analyse des actions de ces gouvernements est un défi pour les 
politistes. Le gouvernement d’extrême droite brésilien s’est distin-
gué en défendant le recours aux armes contre les paysans, les indi-
gènes et les « quilombolas 2» qui luttent pour la terre et le territoire. 
Il propage la haine contre la gauche, qui se décline sous la forme 
de l’« antipétisme » (anti-Parti des travailleurs), répand des fausses 
nouvelles et diffuse un discours xénophobe et homophobe.

Néanmoins les interprétations du gouvernement Bolsonaro sont 
sujettes à controverse. Azevedo et Pochmann (2019) ont mis en 

2. Communautés paysannes de descendants d’esclaves évadés.
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évidence la subordination aux États-Unis, l’incertitude, le déman-
tèlement de l’État et le risque pour la démocratie. Ribeiro utilise le 
terme de « fascisme » pour décrire la banalisation de la violence 
quotidienne, la destruction des institutions et l’invasion totalitaire de 
la vie privée. Il établit un parallèle entre la maxime mussolinienne 
« Rien au-dessus, en dehors ou contre l’État » et celle du gouverne-
ment Bolsonaro : « Le Brésil au-dessus de tout, Dieu au-dessus de 
tous ».

En revanche Atilio Boron (2019) considère que cette caracté-
risation du gouvernement Bolsonaro comme « fasciste » constitue 
une grave erreur d’interprétation. Le fascisme du 20e siècle présen-
tait selon lui quatre dimensions que l’on ne retrouve pas, ou que 
partiellement, dans l’exécutif brésilien : la participation du bloc domi-
nant de la bourgeoisie nationale, la dimension radicalement étatiste, 
le régime de mobilisation des masses, en particulier de la classe 
moyenne, et le nationalisme. Si l’on constate une participation de la 
bourgeoise nationale et d’une grande partie de la classe moyenne à 
l’élection de l’extrême droite, le caractère nationaliste des politiques 
est plus que discutable, du fait de la liberté laissée aux multinatio-
nales étrangères d’exploiter les ressources naturelles du pays. Plus 
évidente encore est la différence dans le rapport à l’État : à l’opposé 
de l’étatisme fasciste, Bolsonaro est partisan de l’État minimal.

L’historien italien Enzo Traverso (2019) a étudié les différences 
et similitudes entre les actions de l’extrême droite au 21e siècle et 
le fascisme du siècle précédent. Il estime que le mouvement de 
mobilisation de l’extrême droite qui a préparé l’avènement du fas-
cisme présente des caractéristiques similaires au moment actuel. 
La différence principale réside dans le fait qu’au 20e siècle, le fas-
cisme a utilisé des politiques impliquant une intervention forte de 
l’État. Au 21e siècle en revanche, il s’est associé au néolibéralisme, 
en promouvant le renforcement du capital financier, la défense de 
la compétitivité, l’entreprenariat, l’individualisme, la destruction des 
droits humains, la déterritorialisation des communautés tradition-
nelles et l’aliénation de la terre.

Enzo Traverso utilise le concept de « postfascisme », en ne lui 
donnant par le même statut que celui de « fascisme ». D’après lui, 
« le débat historiographique sur le fascisme demeure ouvert, mais 
il est défini comme un phénomène dont les frontières chronolo-
giques et politiques sont suffisamment claires. […] Le postfascisme 
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appartient à l’historicité d’un régime particulier qui commence au 
21e siècle » (2019).

Le postfascisme est un phénomène global, qui n’a pas de carac-
téristiques monolithiques ou homogènes. Il emprunte des formes 
différentes dans chaque pays, mais est systématiquement associé 
au néolibéralisme. Il constitue aussi l’expression de l’échec des poli-
tiques de gauche et de centre-gauche. Appuyé par la fraction préda-
trice de la bourgeoisie néolibérale, il n’a pas réussi à conquérir l’en-
semble des élites économiques. Néanmoins celles-ci se sont unies 
contre les politiques postnéolibérales ou néodéveloppementalistes. 
Enfin, à la différence du fascisme, le postfascisme n’a pas d’utopie, 
ni de projet d’avenir original, sa logique est pessimiste, en défense 
des valeurs traditionnelles, de la dictature, de la torture, etc. C’est la 
raison pour laquelle il s’associe au néolibéralisme, au sein duquel 
il trouve des appuis pour ses politiques d’exclusion de droits et de 
concentration de la richesse (Traverso, 2019).

Ces caractéristiques du postfascisme selon Traverso se re-
trouvent dans le gouvernement Bolsonaro tel qu’il s’est déployé 
durant sa première année, à savoir sous la forme d’un projet néoli-
béral de précarisation des droits des travailleurs et de transfert de 
richesses en faveur de l’élite qui l’appuie. Ce transfert est particu-
lièrement clair dans le projet d’amnistie de la dette des grands pro-
ducteurs ruraux à l’égard de la sécurité sociale. La valeur de cette 
dette est de plus de quatre milliards d’euros, soit davantage que les 
économies que le gouvernement a réalisées en sabrant dans les 
retraites des fonctionnaires de l’État dans le cadre de la réforme 
des pensions.

Arrêt de la réforme agraire
Dès l’origine, le gouvernement s’est engagé dans une entreprise 

de destruction des politiques d’éducation, de recherche, de santé 
et, dans les campagnes, de démantèlement ou de forte réduction 
des politiques de soutien à la petite production mises en place sous 
les gouvernements Cardoso, Lula et Rousseff. L’affaiblissement 
des programmes d’éducation, de soutien technique, de transforma-
tion et de commercialisation de la production paysanne confirme 
l’aversion du nouveau pouvoir pour les rapports sociaux non capi-
talistes, soit les relations communautaires et les coopératives soli-
daires en défense du bien commun qui produisent des territorialités 
émancipatrices.
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L’approche de la question agraire sous le postfascisme est la 
subordination complète des travailleurs au néolibéralisme. Dans 
le Brésil agraire, c’est le gouvernement de Jair Bolsonaro qui se 
charge de cette mission, en fragilisant les territoires paysans et indi-
gènes et en appauvrissant ses occupants à travers le démantèle-
ment des politiques de développement rural.

La réforme agraire fait partie des politiques les plus malmenées 
par le gouvernement Bolsonaro. L’Institut national de colonisation et 
de réforme agraire (INCRA) n’a plus réalisé d’expropriation depuis 
son arrivée aux affaires. Il s’est limité à distribuer des titres de pro-
priété aux familles installées sur des terres ayant déjà été dédiées 
à la réforme agraire. Ces familles appauvries deviennent des cibles 
pour les projets d’expansion des entreprises de l’agrobusiness et 
des gros propriétaires qui rachètent les terres paysannes. Le post-
fascisme produit un processus de déterritorialisation des paysans et 
de territorialisation de l’agriculture capitaliste.

Pour accélérer ce processus, Bolsonaro a mis en place le 
Secrétariat spécial en matières foncières, qu’il a confié à Luiz 
Antônio Nabham Garcia, l’ex-président de l’Union démocratique 
ruraliste, une organisation de défense des privilèges des grands 
propriétaires (les latifundiários). Dans une déclaration provocatrice, 
Nabhan a déclaré que les peuples indigènes sont les principaux 
latifundiários du Brésil (Rosa et Monteiro, 2019). La lutte pour la 
terre est menacée quand le gouvernement Bolsonaro s’efforce de 
caractériser l’occupation de terre comme un acte terroriste (Correio 
do Povo, 2019).

Les chiffres (du graphique 1) démontrent que 2019 a été 
une année désastreuse pour la réforme agraire. Seuls deux 
assentamentos3 ont été créés. Bien sûr, dans une perspective 
postfasciste, ce résultat est tout à fait normal. On constate que les 
premiers gouvernements néolibéraux de Sarney, Collor et Itamar 
ont été médiocres en termes de création d’assentamentos. La ré-
forme agraire reçoit ensuite un coup d’accélérateur sous Fernando 
Cardoso, sous la pression des mouvements paysans, en particulier 
du Mouvement des sans terre (MST). Le rythme élevé de la réforme 
se poursuit sous les gouvernements « post-néolibéraux » de Lula, 
avant de connaître un sérieux ralentissement sous l’administration 

3. Les assentamentos sont des parcelles de terre dont l’affectation à la réforme agraire a 
été décidée par les autorités, suite à leur occupation de fait par des groupes de paysans.



122 / le brésil de bolsonaro : le grand bond en arrière

Rousseff, puis un effondrement avec le gouvernement néolibéral de 
Michel Temer, pour enfin disparaître en 2019 (Girardi et Sobreiro 
Filho, 2019).

Avec l’arrêt de la réforme agraire et la montée des pressions sur 
les territoires, les paysans ont entamé une résistance active pour 
traverser ce moment d’exclusion des politiques publiques de déve-
loppement. Ils ont suscité des débats sur la production d’aliments 
sains, la création de marchés locaux avec l’appui de la population 
urbaine, la mise en place de formations avec l’appui d’universités. 
Mais le gouvernement Bolsonaro ne dialogue pas avec les mouve-
ments paysans. Il laisse libre cours à la violence des forces d’ex-
trême droite, en promouvant l’utilisation d’armes contre les occupa-
tions de terre.

Exploitation débridée des ressources naturelles
Une des marques de fabrique du postfascisme dans les cam-

pagnes est l’expansion du territoire des latifúndios au-delà de la 
frontière agricole, en Amazonie brésilienne, pour augmenter le 
stock de terre dévolu à la spéculation et intensifier la concentra-
tion foncière. Ce processus prédateur répond aux ambitions du 
« néoextractivisme » minier et agricole. L’année 2019 a été le théâtre 
d’une augmentation radicale des incendies suite à l’inauguration du 
« jour du feu », le 10 août.

Il s’agit là du résultat d’une politique criminelle de destruc-
tion environnementale menée conjointement par le gouverne-
ment, les grands propriétaires et les entrepreneurs capitalistes. 
L’administration Bolsonaro a impulsé une politique néolibérale qui 
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soulève les obstacles à l’exploitation des ressources naturelles par 
l’agrobusiness et les entreprises minières. Elle a approuvé l’utilisa-
tion de dizaines de types d’intrant chimique et stimulé l’exploitation 
des territoires indigènes, paysans et quilombolas.

Dans ce contexte postfasciste, jusqu’au ministre de l’environ-
nement pousse à l’intensification de l’exploitation des ressources 
naturelles : il est opposé à la création de zones de préservation et 
considère la réglementation environnementale comme restrictive. 
Selon lui, l’Amazonie a besoin de « solutions capitalistes » générant 
du revenu pour ses vingt millions d’habitants. Bref, le gouvernement 
Bolsonaro entretient de l’aversion pour les conceptions du dévelop-
pement des peuples indigènes et paysans qui entendent respecter 
la nature et assurer des conditions de vie dignes à la population.

Conclusion
La première année du gouvernement Bolsonaro a été marquée 

par le renforcement des grandes entreprises capitalistes et l’affai-
blissement de l’ensemble des politiques destinées à promouvoir les 
droits sociaux et économiques, en particulier dans les campagnes, 
et préserver l’environnement. Les organisations de travailleurs et 
les mouvements sociaux sont sur la défensive. Les résistances 
existent, mais elles sont trop faibles pour infléchir l’orientation du 
gouvernement à ce stade.

Traduction du brésilien : François Polet
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Bolsonaro contre tous : la politique extérieure 	
du Brésil

Alejandro Frenkel1

La politique étrangère du gouvernement 
Bolsonaro est le résultat d’un jeu d’influence et de 
tensions entre plusieurs groupes  –  les « croisés 
antiglobalistes », les « néolibéraux globalistes » et 
les militaires  –  aux intérêts souvent divergents. 
Source de conflits, inconstante, cette politique 
se caractérise par un changement de cap dans la 
conduite des relations du Brésil avec les grandes 
puissances et la région latino-américaine.

L’arrivée de Jair Bolsonaro à la présidence du Brésil a 
constitué un séisme pour la politique extérieure du pays, ceci dans 
un contexte de crise économique et d’implosion du système poli-
tique. Le triomphe de cet ancien militaire ne peut se comprendre 
sans se référer au mouvement de contestation des citoyens 
contre le système des partis et à la manière dont les acteurs qui le 
composent ont institutionnalisé la pratique du « donnant donnant ». 
La science politique latino-américaine qualifie ce phénomène de 
« présidentialisme de coalition ».

Dans ce contexte agité, Bolsonaro serait la figure représentative 
de l’avènement d’un mouvement de droite alternative (alt right), pro-
posant un nouveau modèle d’action politique. Celui-ci a recours à 
un discours populiste qui établit une relation directe avec l’électorat 
à travers les réseaux sociaux et les moyens de communication non 

1. Politologue et docteur en sciences sociales, professeur de relations internationales 
à l’École politique de l’Université nationale de San Martín (UNSAM) à Buenos Aires, 
Argentine.
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traditionnels. Tout ceci baigne dans une rhétorique de haine, d’anta-
gonisme et de revendication du politiquement incorrect.

En matière internationale, l’accession de Bolsonaro a été aus-
si source de changements dans la conduite des relations avec le 
monde et la région. Il est clair que certaines évolutions étaient en 
cours depuis plusieurs années, en particulier depuis la crise éco-
nomique de 2013. À cette époque, le Brésil s’était distingué aux 
yeux du monde comme l’une des puissances émergentes les plus 
prometteuses. Sous les présidences de Lula da Silva et Dilma 
Rousseff, ce pays sud-américain avait formé avec la Chine, la 
Russie, l’Inde et l’Afrique du Sud le groupe des BRICS, avait piloté 
la création de l’Union des nations sud-américaines (Unasur) et tenu 
une place importante au sein d’instances internationales telles que 
l’Organisation mondiale du commerce (OMC) et le G20.

La crise a cependant amorcé un processus de déclin du Brésil 
sur le plan international, qui a affecté sa stratégie d’intégration. 
Suite à la destitution de Rousseff par une procédure d’impeachment 
frauduleuse, son successeur, Michel Temer, a promu une « désidéo­
logisation » de la politique étrangère, de l’ouverture au monde et de 
l’insertion dans la mondialisation néolibérale, dont le résultat a été 
un rapprochement avec les États-Unis et l’abandon d’un positionne-
ment critique lors des forums commerciaux internationaux.

Face à un tel scénario, le gouvernement Bolsonaro a appro-
fondi certaines lignes directrices héritées, tout en promouvant de 
nouvelles orientations dans d’autres aspects de la politique inter-
nationale. À la veille de boucler sa première année de mandat, son 
programme de politique extérieure se synthétisait comme suit : ali-
gnement sur les États-Unis, désintérêt vis-à-vis de la région latino-
américaine et profil bas au plan international.

Concernant l’alignement, il est d’usage parmi les milieux diplo-
matiques sud-américains de qualifier d’« américanisme » cette tra-
dition de politique extérieure qui défend un rapprochement avec 
Washington (Pinheiro, 2004). Il en a été ainsi durant le second man-
dat présidentiel de Getulio Vargas, le régime militaire commencé 
en 1964, ou au début des années 1990, sous la présidence de 
Fernando Collor de Melo.

Plus récemment, le gouvernement de Michel Temer avait 
commencé à renoncer à l’autonomie en tant que principal pilier 
de son action extérieure, mais celui de Bolsonaro propose une 
allégeance, dépourvue de tout esprit critique, aux États-Unis : une 
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nouveauté dans l’histoire de la diplomatie brésilienne (Actis, 2019). 
Dans ses versions antérieures, l’américanisme brésilien avait tou-
jours cherché à maintenir une marge d’autonomie, soit dans le des-
sein d’accroître son pouvoir au niveau international, soit parce que 
les relations avec les pays voisins étaient jugées pertinentes.

Au vu de cette alternance de ruptures et de continuités, cet 
article se propose de dégager les éléments significatifs de l’action 
internationale du gouvernement brésilien au cours de l’année écou-
lée. À cette fin, nous analyserons les conceptions et programmes 
des différents secteurs qui composent le gouvernement Bolsonaro 
et la manière dont ils s’expriment dans les relations extérieures 
avec les puissances mondiales (États-Unis, Europe, Chine) et la 
région latino-américaine.

Les architectes de la stratégie internationale : des intérêts 
divergents
La politique internationale du gouvernement Bolsonaro est le 

résultat d’un jeu complexe de négociations entre différents groupes, 
aux vues parfois antagonistes. La politique extérieure, comme toute 
politique publique, est traversée par les offres, les intérêts et les 
pressions de divers acteurs et forces qui (re)définissent de manière 
dynamique les directions adoptées par les gouvernements.

Dans le cas du Brésil actuel, la particularité tient au fait que la 
surenchère entre les acteurs est monnaie courante et suscite une 
incertitude constante quant à la durabilité de la stratégie internatio-
nale du gouvernement. Nous croyons, pour cette raison, nécessaire 
de préciser quels sont les groupes qui se disputent la construction 
de la politique extérieure et les programmes qu’ils prétendent mettre 
en œuvre.

Les « croisés » ou « antiglobalistes »
Nous pouvons définir le premier de ces groupes comme celui 

des « croisés » ou des « antiglobalistes ». Ce groupe est composé 
de Bolsonaro lui-même, de ses fils Eduardo  –  député fédéral  –  et 
Flavio  –  ex-député de l’État de Rio, sénateur depuis le 1er février 
2019  –, du chancelier (l’équivalent du ministre des affaires étran-
gères) Ernesto Araújo, du conseiller présidentiel aux affaires inter-
nationales Filipe Martins, de l’intellectuel/gourou Olavo de Carvalho, 
sans oublier les églises évangéliques et plusieurs parlementaires 
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appartenant à la fameuse « Bancada de la Biblia 2 ». Ce groupe part 
d’un diagnostic fondamental : le pays souffre d’une dégradation des 
valeurs et principes considérés comme naturels ; et les architectes 
de cette décadence ont été le marxisme, les idéologies « égalita-
ristes » propagées par les minorités sexuelles et les milieux libé-
ral-progressistes (Frenkel, 2019). Ils défendent, dès lors, un projet 
conservateur qui sur le plan extérieur consiste à combattre ce qu’ils 
considèrent comme le « globalisme ».

Olavo de Carvalho définit le « globalisme » comme « un ensem­
ble de métaphysiques universalisantes » qui étouffent les émotions, 
gomment les expériences individuelles et portent atteinte à la souve-
raineté culturelle des pays et citoyens occidentaux. Pour Carvalho, 
il existe trois grands desseins globalistes contemporains : l’islam, 
qui serait le plus important et une menace majeure pour l’Europe ; 
le communisme  –  la « dictature du parti »  –  incarné par la Chine 
et la Russie ; et le « positivisme de la société réglementée, c’est-
à-dire la technocratie néolibérale antichrétienne » personnifiée par 
l’ex-président des États-Unis Barack Obama, Emmanuel Macron 
et d’autres élites occidentales (Schutte, da Fonseca et Carneiro, 
2019).

Dans ce contexte, les croisés s’attachent à restaurer un ordre 
disparu, bâti sur des valeurs occidentales traditionnelles et une 
conception simpliste de la société. Cette démarche perçoit le monde 
occidental actuel comme un ensemble de nations partageant la 
même identité historique et culturelle, reposant sur le principe du 
nationalisme et le christianisme.

Établissant un parallèle avec ce qu’Amado Cervo (2003) a appe-
lé l’idéologie libérale-conservatrice qui prévalait à l’époque de l’Em-
pire, les croisés proposent une division de la société entre ceux qui 
respectent les valeurs traditionnelles et ceux qui les déforment au 
nom de l’« égalitarisme » social. Ils souscrivent aussi à l’ouverture 
de l’économie et à l’adoption d’une perspective agroexportatrice. 
Le passage, en 1889, de l’Empire à la République a signifié une 
nouvelle vision du monde pour les gouvernements et les élites 
brésiliennes.

Partant de l’hypothèse évolutionniste selon laquelle les rela-
tions internationales étaient source de progrès, le républicanisme 

2. Cette appellation est davantage liée à leur identité chrétienne et évangélique qu’à 
l’appartenance à un parti.
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et l’abolition de l’esclavage ont été considérés comme une façon 
d’enterrer la barbarie et d’accéder au stade de la civilisation et de la 
modernité. Chez Bolsonaro, nous pouvons également repérer l’anti-
thèse civilisation-barbarie, mais selon un raisonnement inverse. Le 
globalisme régnant en Occident constitue une menace pour les va-
leurs « essentielles » : liberté, libre-échange, famille. Se dire civilisé 
consiste dès lors, à ses yeux, à endosser une attitude réactionnaire.

En matière de politique étrangère, les tenants de l’antiglobalisme 
sont partisans d’un alignement sur les États-Unis, en s’associant 
à une entreprise civilisatrice qui impliquerait aussi Israël, l’Italie, la 
Hongrie et la Pologne. Araújo lui-même a caractérisé Donald Trump 
comme un « sauveur de l’Occident » contre le « globalisme », un sys-
tème qualifié d’« antihumain et antichrétien », basé sur la mondiali-
sation du « marxisme culturel » et défendu par l’Europe, la Chine, le 
socialisme bolivarien, le Forum de São Paulo et l’ONU.

Dans ce cadre, les adeptes de ce courant proposent de repenser 
les relations avec Pékin et de s’éloigner du multilatéralisme et des 
instances internationales, avec pour conséquences : des affronte-
ments avec le Mercosur, perçu comme une organisation « trop idéo-
logisée », la sortie du Brésil du Pacte mondial sur les migrations de 
l’ONU, la renonciation à organiser la COP25, le sommet mondial sur 
le climat, ainsi que l’intention, non encore concrétisée, de se retirer 
de l’accord de Paris sur le changement climatique (Frenkel, 2018).

Les croisés portent aussi un regard distant sur l’Amérique latine. 
Ceci tient à deux facteurs : tout d’abord, ils considèrent que cette 
région se trouve infestée par des mouvements, des groupes et (de 
moins en moins) des gouvernements de gauche portant atteinte à 
leur projet de civilisation ; ensuite, la priorité donnée au lien avec les 
États-Unis rend moins importante la relation avec les pays voisins.

Pour mener à bien son programme de politique internationale, le 
groupe des antiglobalistes propose un système de décision extrê-
mement centralisé, et à la fois, transversal en termes d’organismes 
et d’acteurs étatiques. De cette façon, les membres de l’exécutif, les 
hommes d’affaires, les députés ou simplement les personnes proches 
du gouvernement  –  comme Olavo de Carvalho  –  deviennent des 
acteurs en charge d’exécuter la politique extérieure. Dans ce cadre, 
la chancellerie  –  le palais d’Itamaraty  –  se trouve reléguée à un 
rôle purement protocolaire.
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Les néolibéraux ou « globalistes »
Le second groupe qui participe à la préparation de la politique 

extérieure du bolsonarisme pourrait être qualifié de « libéraux glo-
balistes ». Son principal représentant est le « super ministre » de 
l’économie, Paulo Guedes. Ce milieu défend l’ouverture en matière 
économique et un ajustement, sans examen critique, aux canons 
de la mondialisation financière et économique. Comme l’explique 
Cervo (2003), il s’agit d’une stratégie importée de l’extérieur et selon 
laquelle les intérêts nationaux se diluent dans le système suscité 
par le multilatéralisme des relations internationales : la bien nom-
mée gouvernance mondiale.

Ces libéraux partagent avec les croisés une conception minima-
liste de l’État et la volonté de renforcer les liens avec les États-Unis. 
La différence réside dans l’accent mis par les croisés sur la dimen-
sion idéologique et culturelle de cette alliance, tandis que les néoli-
béraux la limitent au plan économico-financier. Bien que ce groupe 
des « libéraux globalistes » soit en situation minoritaire au sein du 
gouvernement fédéral, son agenda d’ouverture économique, de 
dérégulation du secteur public et de libéralisation du commerce est 
celui qui suscite les plus grandes attentes parmi l’establishment 
économique international.

Les militaires
Les forces armées constituent le troisième groupe qui inspire 

la stratégie de politique extérieure du Brésil. Les militaires ont un 
poids appréciable au sein du gouvernement fédéral : son vice-pré-
sident est le général retraité Hamilton Mourão et les premiers et 
seconds rangs ministériels sont en majorité aux mains de l’armée. 
Parmi ceux-ci, on épinglera les ministères considérés comme stra-
tégiques : sécurité des institutions, secrétariat général de la prési-
dence, défense, mines et énergie, science et technologie. Le titu-
laire du poste de contrôleur général de l’Union, de rang ministériel, 
est également un militaire. Ceux-ci sont en outre présents dans 
d’autres ministères, par exemple dans celui de la justice et de la 
sécurité, dont le ministre fut le juge Sergio Moro (jusqu’à sa démis-
sion en avril 2020), mais c’est un militaire qui en dirige le secrétariat 
de la sécurité publique.

Historiquement, les militaires brésiliens ont gardé leur propre 
vision du rôle que le pays « verdeamarelho » se devait d’occuper 
dans le monde et de la manière de le mener à bien. S’il est vrai qu’ils 
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semblent récemment avoir « mis au goût du jour » le volet nationa-
liste, en acceptant une libéralisation sous condition de l’économie, 
la cosmovision militaire continue de reposer sur une combinaison 
d’autonomie et de développement, en particulier pour ce qui touche 
au territoire national.

Par ailleurs l’armée bénéficie d’un degré élevé de confiance 
parmi la société brésilienne (Pirotta, 2019). Cela lui confère une 
légitimité appréciable non seulement pour ambitionner et occuper 
des postes clés dans l’organigramme gouvernemental, mais aussi 
pour jouer un rôle de « veto » vis-à-vis de certaines politiques jugées 
contraires à l’intérêt national. Ainsi, au cours de la première année 
de mandat de Bolsonaro, les militaires ont freiné plusieurs initiatives 
importantes telles la privatisation de Petrobras ou l’inclusion du sec-
teur des forces armées dans la réforme du système de pension.

En matière de politique extérieure, les militaires ont fixé cer-
taines limites à l’alignement inconditionnel sur les États-Unis, en 
posant des conditions à la concession de la base d’Alcantara à des 
fins commerciales et en bloquant le transfert de l’ambassade brési-
lienne en Israël, de Tel-Aviv à Jérusalem. Il en a été de même dans 
le cas d’une distanciation à l’égard de la Chine et d’une éventuelle 
intervention armée au Venezuela. « Notre politique extérieure ne 
consiste pas à s’immiscer dans les affaires internes d’autres pays », 
a déclaré alors Mourão. Le général considère en effet que de tels 
projets ne mènent à rien et a même déclaré que le chancelier Araújo 
était dépourvu des qualités nécessaires à la direction de la politique 
extérieure du pays (Télam, 2019). Cette indépendance du vice-pré-
sident et des militaires en matière diplomatique est parfois considé-
rée par les « croisés » comme une menace.

La politique envers les grandes puissances
Comme cela a été relevé, un des aspects centraux de la politique 

étrangère défendue par Bolsonaro est sa relation avec les États-
Unis. Elle est fondée sur une convergence idéologique conserva-
trice, reconnaissant à Donald Trump le leadership du projet antiglo-
baliste mondial. Un des indicateurs majeurs de cette version nou-
velle « des relations charnelles » (Menezes, 2019) a été la signature 
de l’accord de cession de la base d’Alcantara. D’autres exemples 
de l’alignement sur le gouvernement nord-américain ont été l’octroi 
aux États-Unis d’un volume annuel de 750 000 tonnes de blé, libre 
de droits de douane ainsi que l’augmentation du quota d’importation 
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annuel d’éthanol américain  –  également libre d’impôt  –  passant 
de 600 à 750 millions de litres (Huergo, 2019).

Washington a été par ailleurs la destination internationale la plus 
prisée de Bolsonaro. Lors d’un de ces voyages, le président brésilien 
a accepté, à la demande des États-Unis, que le Brésil renonce au 
traitement spécial et singulier qu’il détient au sein de l’Organisation 
mondiale du commerce (OMC) en tant que pays en développement. 
Eduardo Bolsonaro, considéré par beaucoup comme un chancelier 
« parallèle », est en fait l’interlocuteur privilégié de Washington, sur-
tout auprès des personnalités les plus proches des « faucons » au 
Congrès et à la Maison blanche.

L’alignement sur l’administration Trump et le nationalisme anti-
globaliste se sont également exprimés à travers le négationnisme 
environnemental et la réprobation de l’agenda global en faveur des 
droits humains. Cette position a conduit le Brésil à renoncer à orga-
niser la Conférence des Nations unies sur le climat en 2019 et à 
quitter le Pacte mondial des Nations unies sur les migrations, au 
début de la même année.

Au niveau régional, la priorité accordée à Washington s’est tra-
duite par la sortie définitive du Brésil de l’Union des nations sud-
américaines (Unasur)  –  une organisation créée lors de l’apogée 
des gouvernements de gauche  –  ainsi que de la Communauté 
des États latino-américains et caribéens (CELAC), une instance à 
laquelle les États-Unis et le Canada ne participent pas. De même, 
Bolsonaro s’est heurté à tous les gouvernements qui critiquaient 
la puissance du Nord. Dans le cas du Venezuela, il a adopté une 
position dure contre le gouvernement de Maduro, allant jusqu’à 
envisager d’appuyer une éventuelle intervention armée. En Bolivie, 
il a justifié le coup d’État contre Evo Morales et son gouverne-
ment fut le premier à reconnaître Janine Añez comme « présidente 
intérimaire ».

En échange de ces « faveurs », Trump a désigné, en août 2019, 
le Brésil « allié privilégié hors OTAN ». Ce statut devrait permettre 
au Brésil d’acheter des armes et des technologies à des conditions 
préférentielles et favoriser l’entrée du Brésil dans l’Organisation de 
coopération et de développement économiques (OCDE). Il existe 
cependant des voix qui critiquent cette politique d’alignement auto-
matique sur les États-Unis, en soulignant le peu de résultats tan-
gibles que cette politique a jusqu’ici rapportés. Deux exemples : à 
peine Trump avait-il annulé les obstacles à l’entrée de la viande 
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bovine aux États-Unis en février 20203 qu’il a inclus le Brésil dans la 
liste des pays frappés de droits de douane à l’exportation d’acier et 
d’aluminium, ou encore, les tergiversations à propos de l’admission 
de ce pays sud-américain dans l’OCDE (Wiziack et Della Coletta, 
2019)4.

Dans le cadre du nouvel alignement international chrétien-
conservateur, Bolsonaro a également approché le gouvernement is-
raélien de Benjamin Netanyahu. Avant son élection à la présidence, 
l’ancien militaire se fit bénir dans le Jourdain et, après sa prise de 
fonction, il effectua une visite officielle en Israël. En phase avec 
Donald Trump, Bolsonaro projeta de déménager l’ambassade du 
Brésil à Jérusalem. Mais faute de soutien interne  –  principalement 
de la part des militaires  –  et au vu de la protestation de plusieurs 
pays musulmans importateurs de viande brésilienne, cette initia-
tive fut finalement abandonnée. Ce rapprochement avec Israël doit 
se comprendre comme une réponse aux attentes de son électorat 
chrétien évangélique et une illustration de la cosmovision partagée 
par le groupe des croisés. Pour ceux-ci, Jérusalem est la terre du 
peuple de Dieu et Israël représente un front contre la progression de 
l’islam, l’un des mouvements globalistes les plus menaçants pour 
l’Occident (Schutte y col., 2019).

Cependant les relations avec l’Occident ne se sont pas tou-
jours révélées aussi positives pour le gouvernement Bolsonaro. Les 
incendies survenus en août 2019 en Amazonie ont déclenché une 
vague de condamnation de la politique environnementale du gou-
vernement brésilien. Sous le hashtag #PrayforAmazonas, un sujet 
d’actualité mondial sur Twitter, des personnalités internationales 
comme Madonna, Shakira et Léonardo di Caprio ont exprimé leur 
préoccupation quant à la destruction des forêts primaires. En outre, 
des condamnations émanant de gouvernements européens et le 
traitement de la question dans des médias internationaux tels le 
New York Times, le Guardian et Deutsche Welle ont mis en évi-
dence les réponses lacunaires du président brésilien (Martucci, 
2019). Le président français, Emmanuel Macron, a non seulement 

3. La décision du gouvernement américain de fermer le marché de la viande bovine 
sur pied en provenance du Brésil avait été prise en juin 2017, argumentant de raisons 
sanitaires.
4. En octobre 2019, le secrétaire d’État des États-Unis, Michael Pompeo, adressa une 
note au secrétaire général de l’OCDE lui signalant que Washington donnait la priorité à 
l’Argentine et à la Roumanie, plutôt qu’au Brésil, pour l’entrée dans cette organisation



134 / le brésil de bolsonaro : le grand bond en arrière

mis en cause la politique environnementale de Bolsonaro, mais a 
aussi déclaré que le débat sur une internationalisation par voie lé-
gale de l’Amazonie « était ouvert ».

Bolsonaro a exploité ces critiques pour s’en prendre aux orga-
nisations non gouvernementales (ONG) écologiques, les accu-
sant d’avoir allumé les feux, remuant ainsi la fibre nationaliste de 
sa base électorale. Il a accusé le gouvernement français de faire 
preuve d’une « mentalité colonialiste » et de vouloir prendre la tête 
d’une conspiration destinée à « s’approprier » le territoire amazonien 
(La Vanguardia, 2019 ; Capdevilla, 2020). Il faut se rappeler que la 
menace extérieure sur l’Amazonie est une question historiquement 
sensible chez les militaires, ce qui a permis à Bolsonaro de consoli-
der son alliance avec les forces armées.

Cependant, la tension avec les pays européens au sujet des 
incendies et le recul historique constaté en matière de protection 
de l’environnement ont conduit le Parlement européen à remettre 
en cause la signature de l’accord Union européenne-Mercosur. 
Avec pour résultat, l’apparition de conflits internes avec les groupes 
économiques liés à l’agrobusiness, qui font partie du « noyau dur » 
du bolsonarisme et qui sont parmi les principaux bénéficiaires d’un 
traité avec le Vieux continent.

Liée à cette situation, se pose la relation avec la Chine, un autre 
acteur important et problématique pour la politique extérieure de 
Bolsonaro. Durant sa campagne électorale, ce dernier paraissait en 
phase avec la doctrine du groupe des antiglobalistes, stigmatisant 
la Chine et tous les régimes adhérant au communisme. Une fois 
au pouvoir, il a toutefois modéré sa rhétorique agressive et effec-
tua une visite officielle à ce pays asiatique, y signant plus de vingt 
accords dans les secteurs de la politique, la science, la technologie, 
l’éducation, l’économie, le commerce, l’énergie et l’agriculture. « Je 
me trouve dans un pays capitaliste » et « la Chine fait de plus en plus 
partie du Brésil du futur » sont un exemple des déclarations pronon-
cées par Bolsonaro à Pékin (Infobae, 2019a).

Ce revirement vers une attitude bienveillante, centrée sur les 
affaires, doit beaucoup à l’intervention de Paulo Guedes et du 
groupe des néolibéraux. Le géant asiatique est le principal destina-
taire des exportations brésiliennes et celles-ci sont majoritairement 
composées de soja, de minerais, de dérivés du pétrole, de produits 
forestiers et de viande, c’est-à-dire des biens produits par des en-
treprises qui soutiennent massivement Bolsonaro. Les militaires ne 
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sont pas non plus favorables à un affrontement avec la Chine, qu’ils 
considèrent comme un acteur mondial avec lequel il est nécessaire 
d’être en bonnes relations, d’autant qu’elle fait partie des BRICS.

Il convient toutefois de noter que ce rapprochement paraît se 
centrer sur les questions économiques et commerciales et pas tel-
lement sur des sujets stratégico-militaires où l’alignement sur les 
États-Unis reste une priorité. C’est dans ce sens que Bolsonaro a 
déclaré, lors de sa visite en Chine, qu’actuellement, il ne considérait 
pas envisageable que Huawei  –  une entreprise de pointe dans le 
développement de la technologie 5G  –  investisse au Brésil.

La politique extérieure à l’égard de l’Amérique latine
Le positionnement à l’égard de l’Amérique latine est un autre 

espace qui permet d’observer la manière dont s’ajustent les conflits 
d’influence entre les antiglobalistes, les néolibéraux et les militaires. 
Les premiers sont partisans d’une politique de distanciation envers 
l’Amérique latine. Ils considèrent la gauche bolivarienne comme par-
ticipant à la menace du communisme mondial et c’est également, 
dans ce sens, qu’ils soutiennent une chute du gouvernement de 
Nicolas Maduro. Certains sont même arrivés à évoquer l’interven-
tion militaire comme une option crédible à l’instar des « faucons » de 
la Maison blanche.

Mais l’absence d’alliés sur ce point en Amérique latine ne se 
limite pas aux gouvernements de gauche. Jusqu’à présent en tout 
cas, la majorité des gouvernements conservateurs de la région sont 
plutôt issus de droites traditionnelles qui ne souscrivent pas à l’idée 
d’une « dégénérescence culturelle » menaçant l’Occident, et qui ne 
sont pas disposées à braver certains canons de l’ordre libéral global 
tels que le multilatéralisme et la coopération internationale.

L’attitude vis-à-vis des instances et organisations régionales 
reflète bien la faible priorité accordée à l’Amérique latine. Le Brésil 
s’investit peu dans le Groupe de Lima5 ou dans la création du Forum 
pour le progrès de l’Amérique du Sud (Prosur), cette organisation 
sud-américaine devant remplacer l’Unasur et qui est soutenue par 
le Chili et la Colombie. Il faut y ajouter la décision, prise en janvier 
dernier, de quitter la CELAC. Selon le chancelier Ernesto Araùjo, 

5. Le Groupe de Lima est un instrument informel créé, en août 2017, par différents pays 
de la région et destiné à aborder la crise au Venezuela, dans une perspective hostile au 
gouvernement Maduro.
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« la CELAC n’obtenait pas de résultats significatifs dans la défense 
de la démocratie dans la région ; au contraire, elle offrait une scène 
aux régimes antidémocratiques que sont le Venezuela, Cuba et le 
Nicaragua » (Ambito.com, 2020).

Le retrait de l’Unasur et de la CELAC confirme l’aversion à toute 
structure régionale associant des gouvernements de gauche ou de 
centre gauche et surtout la priorité donnée aux liens avec les États-
Unis. À cet égard, il convient de souligner que la CELAC a agi, 
à plusieurs reprises, comme un contrepoids à l’Organisation des 
États américains (OEA), une instance où Washington exerce le lea-
dership. La CELAC est, en outre, un forum sui generis de dialogue 
avec la Chine qui joue un rôle d’articulation de la coopération glo-
bale entre le géant asiatique et les pays latino-américains.

L’absence d’influence du Brésil dans la création du Prosur 
constitue un aspect inédit dans la tradition diplomatique brésilienne. 
Historiquement, toutes les initiatives visant à consolider l’Amérique 
latine, comme un espace politique et économique propre, étaient 
pilotées par le Brésil. L’unique initiative régionale du bolsonarisme 
a été, de ce point de vue, l’organisation du sommet conservateur 
des Amériques, en décembre 2018, dans le but de rassembler des 
dirigeants d’extrême droite de la région et de tracer un programme 
d’action commun. Toutefois, à l’exception de l’ex-président colom-
bien, Alvaro Uribe, presque tous les participants étaient des figures 
politiques marginales dans leurs pays respectifs (Frenkel, 2019).

La position du gouvernement brésilien vis-à-vis du Mercosur 
mérite une analyse différenciée. Avant d’endosser la présidence, 
l’ex-militaire affirma que ce bloc régional était « trop idéologisé » et 
devait être « modernisé ». En écho à ces déclarations, les membres 
du groupe des libéraux de Paulo Guedes se prononcèrent en faveur 
d’une reconversion de ce bloc en un instrument d’insertion dans le 
marché mondial et de matérialisation d’accords de libre-échange. 
Pour ce secteur, l’économie brésilienne a perdu de sa compétiti-
vité face à des pays comme l’Inde, la Chine et l’Union européenne. 
Pour inverser la tendance, ils prônent l’ouverture et la dérégulation, 
l’abandon de tout subventionnement protectionniste, la libéralisa-
tion du commerce extérieur, la flexibilisation du marché du travail 
et l’intégration dans les marchés financiers. Ils considèrent que le 
Mercosur  –  dans son état actuel  –  n’est pas un vecteur favorable 
pour atteindre ces objectifs et proposent en revanche de réviser le 
Tarif douanier commun (ou simplement de le supprimer).
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La fonction première du Mercosur serait dès lors de signer 
des traités commerciaux avec des pays extérieurs à la région. 
Progresser en ce sens revient à dynamiter l’union douanière et 
réduire le bloc à une simple zone de libre-échange, c’est-à-dire en 
revenir au début des années 1990. Le paradoxe d’une telle situation 
est que le Brésil est le seul membre du Mercosur à bénéficier d’une 
balance commerciale excédentaire et que la majorité des produits 
vendus à ses partenaires de ce bloc régional est composée de pro-
duits industriels et technologiques à forte valeur ajoutée.

À l’origine, cette façon d’envisager le Mercosur rencontra en 
l’Argentine un partenaire idéal alors que Mauricio Macri en était le 
président. Son gouvernement prônait une relation de subordination 
aux États-Unis et estimait que le Mercosur devait « se flexibiliser » 
en se transformant en un instrument d’insertion dans la mondialisa-
tion néolibérale. Grâce à cette entente, le Mercosur s’est accordé à 
activer la révision du Tarif douanier commun et réussit à concrétiser, 
en 2019, la signature de l’accord avec l’Union européenne et avec 
l’Association européenne de libre-échange (AELE). Cependant la 
défaite de Macri aux élections présidentielles de 2019 au profit du 
duo péroniste Alberto Fernández-Cristina Kirchner a modifié le scé-
nario et raidi les relations entre le Brésil et l’Argentine, deux asso-
ciés stratégiques depuis la décennie1980.

Avant les élections, Bolsonaro s’en était pris aux deux candidats 
péronistes, les qualifiant de « bandits gauchistes » et menaçait d’ap-
peler à la mise à l’écart de l’Argentine du Mercosur si Fernandez 
triomphait. Ce dernier, de son côté, traita le mandataire brésilien de 
« raciste, misogyne et violent » et s’exprima en différentes occasions 
en faveur de la mise en liberté de Lula da Silva. Les divergences 
entre les deux gouvernements se firent plus explicites à propos du 
Venezuela et de la Bolivie. Alberto Fernández plaida en faveur d’une 
solution négociée dans ce pays caribéen et dénonça le coup d’État 
contre Evo Morales, qu’il accueillit en qualité de réfugié politique. De 
son côté, Bolsonaro fut le premier président à reconnaître Jeanine 
Añez en tant que présidente du pays andin et soutint Juan Guaidó 
comme président légitime du Venezuela.

Dans un tel contexte, les perspectives d’engranger des accords 
au sein du Mercosur ne sont pas très encourageantes. Alberto 
Fernández incarne un courant économique qui défend les indus-
tries nationales, observe avec inquiétude les effets asymétriques de 
l’accord avec l’Union européenne et s’oppose à une réduction du 
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Tarif douanier extérieur commun. Pour sa part, Bolsonaro se fait le 
porte-parole d’intérêts économiques plus transnationaux et des sec-
teurs liés à l’agrobusiness ; ces derniers sont d’avis que le Mercosur 
doit offrir une plateforme favorisant le commerce avec des acteurs 
extrarégionaux et non pas une protection contre ceux-ci.

Nonobstant ce qui précède, il est évident qu’au fil des mois, la 
tension s’est affaiblie et que les deux gouvernements ont commen-
cé à jeter des ponts en vue de renouer leurs relations. Dans son 
discours d’investiture (à laquelle assista le vice-président Mourão), 
Alberto Fernández souligna l’importance du lien avec le Brésil et 
précisa que l’Argentine était disposée à aller de l’avant en ce qui 
concerne l’accord Union européenne-Mercosur, bien que les asy-
métries entre les deux régions ne dussent pas être oubliées. En 
réponse, Bolsonaro invita son double argentin à visiter le Brésil 
et affirma : « Nous continuerons à être de grands partenaires en 
Amérique du Sud » (Infobae, 2019b).

Deux mois plus tard, le ministre des affaires étrangères argentin, 
Felipe Solá, effectua une visite officielle au Brésil où il rencontra son 
homologue, Ernesto Araújo, et Bolsonaro. Lors de cette réunion, 
Felipe Solá demanda au gouvernement brésilien de soutenir les né-
gociations avec le Fonds monétaire international, et il fut convenu 
d’avancer dans la révision du Tarif extérieur commun, « secteur par 
secteur », et que le Mercosur ne devait pas être une « barrière » au 
commerce avec d’autres pays.

De leur côté, les militaires brésiliens ont été un acteur important 
dans ce rapprochement avec l’Argentine, en affirmant que ce pays 
austral était un partenaire stratégique en matière commerciale et 
de sécurité. Ces dernières années, le poids de la Chine dans les 
économies sud-américaines et le processus de désindustrialisation 
en cours en Argentine et au Brésil ont fait que les pays du Mercosur 
ont commercé de moins en moins entre eux. Néanmoins, les deux 
économies demeurent interdépendantes et la principale destination 
de leur production industrielle.

En revanche, la divulgation récente du document « Scénarios de 
défense 2040 », échafaudé par les forces armées et qui décrit dif-
férents scénarios de conflits possibles dans la région à cet horizon, 
se doit d’être mentionnée. Ce document formule une hypothèse de 
conflit avec l’Argentine en raison de l’installation d’une base mili-
taire chinoise dans le pays austral, imagine des scénarios de guerre 
entre le Venezuela et la Colombie, entre la Bolivie et le Chili, ainsi 
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qu’un conflit éventuel avec la Bolivie, suite à une invasion brési-
lienne dans la région bolivienne orientale de Santa Cruz destinée à 
protéger les fermiers brésiliens (Télam, 2020).

Conclusions
Après un peu plus d’un an d’existence, la conduite de la poli-

tique étrangère de Bolsonaro s’est caractérisée par un degré élevé 
de conflictualité et d’inconstance dans ses principales orientations. 
Bien que l’actuel gouvernement brésilien critique l’« idéologisation » 
des administrations précédentes, ses relations extérieures sont pro-
fondément marquées par ses propres conceptions et orientations. 
Les relations avec les États-Unis et la croisade contre l’approche 
globaliste et les gouvernements de gauche sont des expressions 
incontestables de ce parti pris idéologique.

Les allées et venues en matière de politique extérieure sont, en 
revanche, le reflet des désaccords entre les différents groupes for-
mant la coalition gouvernementale et de la nécessité pour Bolsonaro 
d’équilibrer des intérêts divergents. L’agenda environnemental en 
est un bon indicateur. Les secteurs agroexportateurs encouragent 
les actions de déforestation au profit de la culture et l’élevage. 
Toutefois, ces mesures provoquent la condamnation internationale 
et peuvent mettre en péril l’introduction des produits brésiliens sur 
les marchés, notamment européens.

Par ailleurs, il convient de remarquer que de plusieurs fronts de 
conflits internationaux ouverts par Bolsonaro et son proche entou-
rage ne répondent pas nécessairement à une stratégie externe pré-
cise, mais plutôt à des fins d’« usage interne », visant à renforcer 
l’adhésion de sa base électorale. Outre le fait de révéler l’interaction 
permanente entre politique extérieure et intérieure, ce comporte-
ment met en évidence que le projet « Brésil, puissance » semble 
appartenir au passé. Cet objectif reposait en grande partie sur la 
reconnaissance du Brésil en tant qu’acteur doté de capacités maté-
rielles et de ressources symboliques créant la confiance parmi la 
communauté internationale.

Enfin, et bien que le programme économique ultralibéral piloté 
par Paulo Guedes éveille les sympathies de l’establishment écono-
mique et financier international, les combats racistes et antidémo-
cratiques, ainsi que les remises en cause des instances internatio-
nales font que le gouvernement de Bolsonaro se sent souvent obli-
gé de chercher ses alliances dans des « droites alternatives », telles 
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que celles qui règnent aux États-Unis ou en Israël. Ceci, ajouté au 
recul quant à l’idée de revoir la relation avec la Chine ou l’Argentine, 
démontre que les constructions fantaisistes et manichéennes mises 
en avant par le projet refondateur du bolsonarisme butent, du moins 
pour l’instant, sur plusieurs écueils. Quoi qu’il en soit, il serait préfé-
rable de ne pas trop s’y fier.

Traduction de l’espagnol : Ignace Hecquet
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L’avenir incertain de la gauche





Mouvements sociaux et restructuration du camp 
progressiste au Brésil

Marcelo Kunrath Silva1

En dépit de l’ampleur des attaques du gouverne-
ment Bolsonaro contre les droits et les politiques 
publiques, les rues brésiliennes n’ont pas enre-
gistré de nouvelles contestations à même d’y faire 
face. Une inertie relative que la vague conserva-
trice et la répression n’expliquent pas à elles 
seules. L’incapacité des secteurs progressistes à 
peser sur le cours des choses trouve aussi son 
origine dans l’épuisement du « Programme démo-
cratique populaire ».

Dans un article publié dans le New York Times, le 26 dé-
cembre 2019, la chroniqueuse Vanessa Barbara pose une question 
qui a été reprise ensuite par plusieurs observateurs et analystes 
de la vie politique brésilienne : « Pourquoi les rues au Brésil sont-
elles si calmes ? » Une question identique guide notre présente 
réflexion : pourquoi, en dépit des nombreuses attaques contre les 
lois et les politiques publiques adoptées sous la pression des mou-
vements sociaux au cours de plusieurs décennies de lutte, le Brésil 
ne connaît-il pas un nouveau un cycle de protestations capable de 
contrecarrer de telles attaques ?

Bien que nous partions d’une même interrogation, nous cher-
cherons toutefois ici à approfondir l’explication donnée par Vanessa 
Barbara, laquelle s’appuie sur une interprétation devenue récurrente 
dans les débats politiques et académiques. L’argument avancé par 

1. Professeur de sociologie à l’Université fédérale du Rio Grande do Sul-UFRGS (Brésil), 
coordinateur du groupe de recherche « Association, contestation et engagement » et cher-
cheur associé au CETRI-Centre tricontinental.
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la chroniqueuse selon lequel les menaces répressives du gouverne-
ment du président Jair Bolsonato expliquent l’absence de mobilisa-
tions sociales capables de produire des effets politico-institutionnels 
plus importants est ainsi problématisé : sans nier l’importance de 
la violence publique et privée, nous soutenons que la difficulté à 
mettre en œuvre un large processus de protestation contre la vague 
conservatrice qui submerge le pays est également liée à la situation 
de crise et de restructuration que connaît le camp progressiste bré-
silien dans lequel se situent les mouvements sociaux. Un proces-
sus de crise et de restructuration marqué surtout par l’épuisement 
du « Programme démocratique populaire » (PDP) construit dans les 
années 1980 et qui a débuté avec l’arrivée de Luis Inácio Lula da 
Silva  –  et donc du Parti des travailleurs (PT)  –  à la présidence de 
la république en 2003.

Le PDP auquel a adhéré une partie importante du camp pro-
gressiste structurée autour du PT exprimait une prise de distance 
vis-à-vis des stratégies révolutionnaires et sociales-démocrates 
héritées de la tradition européenne. En lieu et place, il préconisait 
simplement la combinaison de deux mouvements pour forcer de 
manière efficace la transformation sociale du pays : d’une part, une 
accumulation de forces au sein de la société civile par le biais d’un 
processus d’organisation populaire, la constitution de mouvements 
sociaux et une lutte pour l’hégémonie ; et d’autre part, la conquête 
et la démocratisation des espaces publics, par la participation 
électorale et l’institution de nouveaux mécanismes de démocratie 
participative. Mais avant d’entrer dans notre argumentaire sur l’é
puisement du PDP et la manière dont ce processus affecte actuel-
lement le camp progressiste et les mouvements sociaux, il convient 
d’abord de relativiser l’idée selon laquelle « les rues brésiliennes 
sont si calmes ».

L’absence au Brésil de soulèvements de grande ampleur, 
comme ceux observés récemment au Chili, en Équateur et en 
Bolivie, ne signifie pas l’inexistence d’une intense conflictualité dans 
les rues brésiliennes au cours de ces dernières années. Les mobili-
sations contre la destitution de Dilma Rousseff entre 2015 et 2016, 
la campagne « Fora Temer » (Temer, dehors !) en 2016 et 2017, la 
campagne « Ele, Não » (Non, pas lui !) contre la candidature à la pré-
sidentielle de Jair Bolsonaro, les grèves générales contre la réforme 
de l’aide sociale en 2018 et 2019, les protestations contre la poli-
tique scientifique et éducative du gouvernement fédéral en 2019, 
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la mobilisation de trois millions de personnes au défilé LGBT de 
São Paulo en 2019, parmi beaucoup d’autres exemples, montrent 
que les rues brésiliennes sont en proie à de nombreux conflits. S’ils 
n’ont pas débouché sur des victoires décisives dans le domaine 
de la politique institutionnelle, ces conflits n’en ont pas moins eu 
une influence significative sur l’opinion publique. Aussi, les mobi-
lisations quotidiennes organisées par les mouvements sociaux et 
les partis progressistes ont-elles, par exemple, joué un rôle central 
dans les difficultés rencontrées par les gouvernements Temer et Jair 
Bolsonaro pour faire reconnaître leur légitimité.

L’acmé du « Programme démocratique populaire »
L’arrivée de Luis Inácio Lula da Silva à la présidence de la répu-

blique a été le point culminant du « pari institutionnel », constitutif au 
PDP, qui n’a cessé de gagner du terrain depuis les années 1980, 
orientant les stratégies des acteurs sociaux et politiques progres-
sistes. Le début de cette décennie avait en effet été marqué par 
une grande dispute stratégique qui divisait les forces en lutte pour 
la « redémocratisation » du pays autour de la question suivante : le 
changement social est-il fondamentalement le résultat d’une straté-
gie de confrontation extra-institutionnelle ? Ou peut-il se produire à 
travers un processus d’insertion dans et/ou la création d’institutions 
démocratiques ?

Progressivement, tout au long des années 1980, le « pari institu-
tionnel » va l’emporter. Et la création du PT lui-même exprimera ce 
résultat. D’une part, le Parti des travailleurs s’est construit comme 
un parti organiquement lié aux mouvements sociaux progressistes, 
avec lesquels il partageait son projet politique, ses militants, ses 
ressources et ses actions. D’autre part, il a endossé un rôle fon-
damental en tant que médiateur entre les luttes et les revendica-
tions de ces mouvements, les processus électoraux et les espaces 
politico-institutionnels. Dès lors qu’il y avait une étroite articulation 
entre le parti et les mouvements sociaux, les succès électoraux 
croissants du PT, surtout depuis les années 1990, ont ainsi permis 
à de nombreux militants  –  et à leurs propositions  –  d’accéder aux 
gouvernements et de participer aux processus de formulation et de 
mise en œuvre des politiques publiques.

Mais ce pari n’a pas seulement signifié l’adaptation des acteurs 
progressistes aux alternatives institutionnelles disponibles (organi-
sation des partis, participation aux élections, etc.). Il a également 
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débouché sur un intense processus d’innovation institutionnelle 
visant à matérialiser la proposition du camp progressiste de radica-
lisation de la démocratie par la « participation populaire ». Colonne 
vertébrale du PDP, cette proposition a été un élément clé dans l’arti-
culation entre l’accumulation des forces dans la société civile et la 
conquête électorale des espaces publics.

Cette proposition de participation populaire ou sociale peut ainsi 
être décrite comme l’implication de la société, soit directement, soit 
par le biais de représentants issus d’organisations de la société 
civile, dans les processus institutionnels de discussion, de délibéra-
tion, de mise en œuvre, d’évaluation et/ou de contrôle des politiques 
publiques. La « démocratisation de la démocratie » (Santos, 2002), 
combinant à la fois procédures de démocratie représentative et pro-
cédures de démocratie participative, était présentée comme un mé-
canisme central pour réaliser les changements sociaux recherchés 
par les acteurs progressistes. C’est sur cette base qu’ont émergé 
à compter des années 1980, nombre d’expériences participatives 
qui finalement trouveront une base juridique dans la Constitution 
de 1988. Entre conseils et conférences de politiques publiques, 
budgets participatifs et comités de gestion, toutes façonneront une 
architecture institutionnelle participative, vaste et complexe, qui 
marquera l’État brésilien dans la période post-démocratisation.

Le « pari institutionnel » ne signifiait toutefois pas l’abandon du 
répertoire de la confrontation. Même si une part significative des ac-
tions et des ressources des acteurs progressistes s’est trouvée de 
plus en plus canalisée vers ces espaces et processus politico-insti-
tutionnels, la confrontation est restée un élément clé de la stratégie 
des mouvements sociaux dans la période post-redémocratisation.

Par exemple, les données du DIEESE (2019) sur les grèves 
dans le pays entre 1983 et 2018, indiquent une intensification de 
l’utilisation par les travailleurs brésiliens de ce répertoire à divers 
moments dans les années 1990. En prenant comme base les 621 
grèves de 1985 (la première année de gouvernement civil, bien qu’il 
ait été élu indirectement par le Congrès national), on observe une 
croissance de 315 % du nombre de grèves en 1989 (1 962 grèves), 
285 % en 1990 (1 773 grèves), 166 % en 1994 (1 035 grèves), 170 % 
en 1995 (1 056 grèves) et 198 % en 1996 (1 228 grèves). Toutes ces 
périodes ont la particularité d’avoir été marquées par les tentatives 
des gouvernements Fernando Collor de Mello en 1990 et Fernando 
Henrique Cardoso, entre 1994 et 1996, d’imposer des politiques 
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néolibérales. Dans les années 2000, on a assisté ensuite au déclin 
relatif de l’utilisation de ce répertoire (qui en 2002, dernière année 
de l’administration de Fernando Henrique Cardoso, a connu son 
taux le plus bas : 298 grèves), puis, à nouveau, à une croissance 
significative à partir de 2012 et surtout 2013.

Graphique 1
Brésil : nombre de grèves entre 1983 et 2018 (source : DIEESE, 2019)

En ce qui concerne les mobilisations des mouvements sociaux 
ruraux, les données de Dataluta (2017) apportent deux types d’in-
formations tout aussi pertinentes pour analyser la dynamique des 
conflits extra-institutionnels. Le premier type concerne les occu-
pations de terres par des organisations de mouvements sociaux 
ruraux. Les données montrent ainsi deux périodes d’intensifica-
tion des occupations : 1996-2000 (sous la présidence de Fernando 
Henrique Cardoso) et 2003-2007 (sous la présidence de Luis Inácio 
Lula da Silva).
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Le second type d’informations renvoie aux mobilisations réali-
sées par les mouvements sociaux ruraux entre 2000 et 2015. Les 
données indiquent également une augmentation significative du 
nombre de mobilisations entre 2004 et 2007 (sous la présidence de 
Luis Inácio Lula da Silva), puis à partir de 2012 (sous la présidence 
de Dilma Rousseff).

Toutes ces données indiquent clairement que, contrairement 
aux interprétations de bon sens (y compris celles des universitaires) 
qui affirment que la confrontation a peu à peu été abandonnée pen-
dant les présidences « pétistes » (du PT) au profit de la politique 
institutionnelle, les organisations et mouvements sociaux du pays 
ont continué à utiliser ce répertoire d’action et l’ont même intensifié 
pendant les gouvernements qui leur offraient de plus grandes pos-
sibilités de participation institutionnelle (au cours des deux mandats 
du président Luis Inácio Lula da Silva par exemple).

Cette stratégie combinant participation institutionnelle (dans 
des institutions participatives, dans la mise en œuvre de politiques 
publiques, dans l’occupation de postes gouvernementaux, entre 
autres formes) et contestation extra-institutionnelle, a caractérisé 
l’action d’une grande partie de la société civile brésilienne au cours 
des trois dernières décennies. D’une part, cette combinaison reflé-
tait la volonté des tenants du PDP d’exploiter les possibilités d’ac-
tion institutionnelle, en s’appuyant sur la pression de la rue ou les 
propositions des mouvements sociaux. D’autre part, elle témoignait 
de la reconnaissance, constitutive du PDP, des limites de l’action 
institutionnelle pour faire avancer leurs revendications et proposi-
tions de transformation sociale.

En combinant répertoire institutionnel et non institutionnel, entre 
collaboration et confrontation, les mouvements progressistes sont 
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ainsi parvenus à obtenir des avancées importantes dans différents 
domaines, principalement à partir 2003. Parmi ces réalisations, ci-
tons celles qui ont été les plus déterminantes dans la lutte contre les 
inégalités sociales dans le pays : la politique d’augmentation réelle 
du salaire minimal2 ; le programme Bolsa Família (2003) ; la loi Maria 
da Penha, qui vise à réduire la violence contre les femmes (2006) ; 
le statut de l’égalité raciale (2010) ; la politique de discrimination 
positive dans les universités publiques fédérales (2012) ; la propo-
sition d’amendement à la Constitution qui réglemente le travail des 
travailleurs domestiques (2013).

Outre ces réalisations majeures, plusieurs programmes sociaux 
ont été mis en œuvre pour répondre aux demandes des mouve-
ments sociaux dans les domaines du logement populaire, de la 
sécurité alimentaire, de l’agriculture familiale, de la préservation de 
l’environnement, de la santé, de l’éducation de base et de l’ensei-
gnement universitaire, des droits de l’homme, entre autres.

La crise du « Programme démocratique populaire »
Les avancées progressistes obtenues par les acteurs sociaux 

et politiques articulés autour du PDP étaient cependant confrontées 
aux limites structurelles tenant à la nature sous-jacente du régime 
mis en place par les gouvernements Luis Inácio Lula da Silva et 
Dilma Rousseff, qu’André Singer a bien mis en évidence (2009). 
Selon lui, le « lulisme » se caractérise fondamentalement par trois 
éléments : la formation d’une alliance entre le capital et le travail ; 
le rôle central donné à l’État comme moteur du développement ; et 
l’inclusion par le biais de politiques sociales et d’une expansion du 
marché intérieur de la consommation.

Le « lulisme » c’est avant tout, pour résumer brièvement son 
analyse, la tentative de mettre en place un « État suffisamment 
fort pour réduire les inégalités, sans pour autant menacer l’ordre 
établi » (Singer, 2009). Raison pour laquelle il s’est appuyé politi-
quement sur la construction d’une large coalition gouvernementale, 
qui réunissait des partis très différents sur le plan idéologique et 
parfois même diamétralement opposés pour parvenir à ses fins3. Le 

2. L’augmentation réelle du salaire minimum a été de 76 % entre 2003 et 2014, et de 
215 % pour le salaire nominal.
3. L’étude de Pereira (2018) montre par exemple que les coalitions à la chambre des 
représentants qui soutenaient le gouvernement « pétiste » (du PT) durant le second man-
dat de Luis Inácio Lula da Silva et le premier gouvernement de Dilma Rousseff compre-
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maintien d’une telle coalition a bien sûr eu un coût, celui notamment 
de neutraliser les propositions et revendications qui heurtaient les 
intérêts des classes dominantes ayant accepté de soutenir le pacte 
politique luliste. C’est dans ce sens que l’on peut considérer le gou-
vernement Lula à la fois comme l’acmé et la limite du PDP et de son 
« pari institutionnel » comme stratégie de transformation promue par 
les mouvements sociaux brésiliens.

Dans leurs analyses de la situation, ceux-ci s’accordaient pour 
reconnaître cette limite, et ce depuis le premier mandat de Lula, 
comme l’indique un document de la Consultation populaire4 datant 
de janvier 2005 : « S’il y a bien quelque chose qui nous a unifiés, 
nous les militants de gauche brésiliens, c’est le fait que nous avons 
tous contribué, à un moment donné de notre vie, à la victoire de 
Lula. […] Les principaux efforts et actions de la gauche brésilienne 
ont été canalisés vers la conquête d’espaces électoraux. Ce choix 
tactique décisif a profondément marqué la culture politique de la 
gauche brésilienne. Aucun secteur politique n’était à l’abri des effets 
politiques de cette mégasynthèse. […] Nous savons que la frustra-
tion va croître et même si son niveau de popularité se maintient et 
continue à augmenter, le rôle de Lula en tant que leader du proces-
sus de transformation est voué à la déception » (cité dans Silva, 
Lima et Oliveira, 2010).

Au fil du temps, cette identification des limites intrinsèques au 
PDP et l’« enjeu institutionnel » qui en découle ont fini par générer 
de nombreux conflits et dissidences parmi les acteurs qui s’étaient 
articulés autour du PT. L’une des formes d’expression de ce conflit a 
ainsi été la création de nouveaux partis politiques de gauche par les 
dissidents. Fondé en 1994, le Parti socialiste des travailleurs unifiés 
(PSTU), a été le premier à exprimer son rejet de la stratégie hégé-
monique du camp pétiste, comme l’indique sa présentation sur son 
site web : « Les fondateurs du PSTU ont eu raison de souligner que 
les choix du PT allaient conduire à trahir les travailleurs. L’option 
prise par le PT de gouverner dans les limites du capitalisme, de 
privilégier les élections aux luttes, de ne pas adopter de stratégie 

naient une majorité de députés liés à des partis positionnés au centre droit de l’échiquier 
politique.
4. La « Consultation populaire » est une organisation politique fondée en 1997 sur une 
idée de Mouvements des travailleurs ruraux sans terre (MST) qui réunit des activistes 
de divers mouvements sociaux populaires. Pour plus d’information, voir www.consulta-
popular.org.br.
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de révolution, pour s’accommoder d’un capitalisme avec répartition 
des revenus, en alliance avec les partis bourgeois et avec le monde 
des affaires, les banquiers et les multinationales, illustre cette trahi-
son » (www.pstu.org.br/conheca/).

En 2005, ensuite, dans la foulée de la crise générée par les 
accusations de corruption dans la première administration Lula, 
un autre groupe de dissidents fondera le Parti socialisme et liberté 
(PSOL), en s’appuyant lui aussi sur une critique de la stratégie du 
camp pétiste : « Avec l’arrivée de Luis Inácio Lula da Silva à la pré-
sidence, le PT a traversé une période marquée par de nombreuses 
tensions internes. Une partie importante de ses militants était mé-
contente de l’orientation prise par le gouvernement qui signalait 
chaque jour l’abandon du socialisme comme horizon stratégique et 
la défense de projets nuisibles au peuple brésilien » (www.psol50.
org.br/partido/historia/).

Outre ces défections politiques, les tensions générées par les 
limites à l’action du gouvernement de coalition, de même que le mo-
dèle de développement adopté et mis en œuvre par les dirigeants 
pétistes ont aussi entraîné des conflits au sein de mouvements so-
ciaux historiquement proches du PT. En 2011, par exemple, 51 mili-
tants de diverses organisations de mouvements sociaux populaires 
se sont retirés de leurs organisations et ont rédigé un document 
dans lequel ils critiquent les limites des gouvernements du PT et des 
mouvements sociaux qui les soutiennent.

Dans ce document, ils écrivent : « Pour nous, il s’agit bien d’un 
gouvernement démocratique et populaire. Non pas sous une forme 
idéalisée comme certains le souhaitent, mais [un gouvernement] qui 
s’appuie sur l’octroi de concessions, nécessaires à la construction 
d’une large alliance. C’est la solution que le PDP a trouvée. En ce 
sens, nos organisations ont vu leur proposition victorieuse. Et nous 
avons tous contribué à ce processus. Mais aujourd’hui, nous nous 
rendons compte que cette stratégie ne mène nullement au socia-
lisme. Au contraire, elle transforme les organisations de classe en 
adjuvants de l’expansion et de l’accumulation du capital. Ce qui se 
présente comme une victoire pour nos organisations, du point de 
vue de la lutte des classes, est une défaite » (http://passapalavra.
info/2011/11/48866).

Une autre rupture marquante s’est produite avec d’importants 
secteurs du mouvement environnementaliste, dont les représen-
tants ont quitté le gouvernement suite au départ en mai 2008 de 

http://passapalavra.info/2011/11/48866
http://passapalavra.info/2011/11/48866
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la ministre de l’environnement, Marina Silva, militante écologiste et 
pétiste historique. La cause de cette rupture a été le conflit entre 
son programme environnementaliste initial et le modèle de dévelop-
pement adopté par le gouvernement fédéral, basé principalement 
sur l’exportation de matières premières et de grands projets d’in-
frastructure à forts impacts environnementaux. L’un des conflits les 
plus importants en la matière s’est produit notamment après que le 
gouvernement eut décidé d’amorcer la construction de la centrale 
hydroélectrique de Belo Monte, dans l’État du Pará.

Il faut aussi pointer ici de nombreux conflits et ruptures qui ont 
eu lieu entre les dirigeants pétistes et les mouvements féministes et 
LGBT, suite aux concessions faites par le gouvernement aux repré-
sentants des courants évangéliques conservateurs pour obtenir le 
soutien nécessaire au maintien de la coalition au Congrès natio-
nal, après le « mensalão », un scandale de corruption impliquant le 
PT en 2005. Ces concessions, en effet, impliquaient un veto sur 
l’ouverture du débat sur des questions telles que l’avortement, et 
le gel de certaines politiques, comme la lutte contre l’homophobie 
et, plus généralement, celles liées au genre et à la sexualité dans 
l’éducation de base.

Parallèlement à l’exacerbation des tensions entre le gouverne-
ment et les organisations sociales et politiques plus traditionnelles 
qui le soutenaient, le Brésil a connu des changements généra-
tionnels et culturels importants tout au long des années 2000, et 
surtout à partir de 2010, avec l’émergence notamment d’un nouvel 
activisme chez les jeunes Brésiliens et la mise en place de collec-
tifs orientés vers des causes les plus diverses : féminisme, antira-
cisme, droits des LGBT, culture, végétalisme, cyclisme, défense des 
espaces publics, entre autres. En dépit de leurs spécificités, ces 
collectifs partagent une même préférence pour des formes d’orga-
nisation horizontales et l’action directe comme répertoire d’action.

Cette nouvelle génération de militants se distingue beaucoup de 
la génération de ladite « redémocratisation », qui a contribué à la 
naissance du PT et de la plupart des mouvements sociaux popu-
laires. Elle n’a pas connu l’expérience historique de la lutte contre 
la dictature et n’a jamais identifié le PT comme un agent de trans-
formation sociale. Leur socialisation politique s’est faite au contraire 
dans un contexte démocratique où le PT était bien plus associé 
à un parti de reproduction qu’à un moteur de transformation so-
ciale. Cette nouvelle génération d’activistes sera l’un des grands 
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protagonistes du cycle de protestations de 2013, la première grande 
confrontation politique qui aura pour acteurs centraux des groupes 
qui n’appartenaient pas à l’ancien militantisme identifié au PT.

Insistons enfin sur un autre changement fondamental qui a 
affecté la restructuration du camp progressiste au Brésil au cours 
des dernières décennies : l’éloignement croissant des classes popu-
laires. Historiquement, les organisations sociales et politiques pro-
gressistes au Brésil ont toujours eu des difficultés à bâtir une relation 
organique avec la population pauvre et peu éduquée. L’émergence 
et l’expansion de l’Église dite « progressiste » dans les années 1970 
et 1980 avaient cependant permis de combler cette distance. Grâce 
à son action politique sur le terrain, des discours et des pratiques 
progressistes ont pu essaimer au sein de la population et ont contri-
bué à la mobiliser de façon décisive.

C’est dire que la socialisation politique d’une grande partie des 
militants d’origine populaire s’est principalement faite dans ces es-
paces investis principalement par les organisations religieuses. Les 
secteurs des églises et en particulier ceux de l’Église catholique 
influencés par la « théologie de la libération5 » ont en outre apporté 
des ressources (financières, matérielles, relationnelles, symbo-
liques, etc.) fondamentales pour appuyer le processus d’organisa-
tion des Brésiliens pauvres. L’importance qu’ont eue ces secteurs 
dans l’organisation de la lutte se mesurait d’ailleurs à la présence 
de nombreux religieux dans les dynamiques de construction de la 
plupart des organisations de mouvements sociaux populaires qui 
ont émergé à cette période.

Mais cette dynamique va être remise en question avec le tournant 
pris par l’Église catholique sous la papauté de Jean-Paul II (1978-
2005), la montée de causes heurtant la sensibilité et la religiosité 
populaires (en particulier celles liées aux problématiques de genre 
et de sexualité) ou encore la forte croissance des églises évangé-
liques caractérisées par un activisme moral conservateur, autant 
de facteurs qui, entre autres processus, ont fini par déconnecter la 
religion des politiques progressistes et limiter considérablement la 
capacité de mobilisation des classes populaires pour ces causes.

5. En dépit du déclin de l’Église catholique et de l’ascension liée des églises évangéliques, 
le catholicisme demeure la première religion au sein de la population brésilienne. Selon 
le recensement de l’IBGE (www.ibgr.gov.br), les catholiques sont passés de 89 % de la 
population à 64,6 % en 2010, tandis que les évangélistes sont passés de 6,6 % à 22,2 % 
en 2010.
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Les défis des mouvements sociaux face à la crise et la 
restructuration du camp progressiste
La force de la vague conservatrice qui submerge aujourd’hui le 

Brésil résulte en partie du processus d’épuisement du PDP qui avait 
dans une large mesure structuré le camp progressiste depuis la re-
démocratisation. La fragilisation du gouvernement pétiste, toutefois, 
n’a pas seulement été le produit d’une confrontation avec les forces 
sociales et politiques conservatrices et/ou de droite. De plus en plus 
nombreuses étaient également les forces sociales et progressistes 
qui ont commencé à exprimer leurs désaccords, sinon leur franche 
opposition avec les positions et les actions de ces gouvernements. 
Alors que les forces conservatrices se sont principalement mobili-
sées pour faire barrage aux changements (limités, mais significa-
tifs) qui réduisaient les inégalités sociales structurelles de la société 
brésilienne, les forces progressistes sont descendues dans la rue 
pour protester contre les blocages qui limitaient ces changements 
politiques vers une société plus juste et plus égalitaire.

D’aucuns avancent que la crise que connaissent les secteurs 
progressistes au Brésil est de nature structurelle, et ce pour plu-
sieurs raisons. Elle tient d’abord, à l’affaiblissement du principal ac-
teur structurant de ce camp depuis les années 1980 : le PT. Malgré 
la surprenante résistance du parti face à l’intensité et au nombre 
d’attaques auxquelles il s’est trouvé confronté au fil des ans, comme 
l’illustre le fait qu’il soit resté le parti ayant obtenu le plus grand 
nombre de sièges au Congrès après les élections de 2018, sa dé-
chéance politique et morale au sein du camp progressiste ne lui per-
met plus de se positionner et d’agir comme catalyseur, médiateur, et 
principale force motrice de ce camp.

Quant aux autres partis, s’ils cherchent à absorber les forces 
sociales et politiques désabusées et/ou mécontentes du pétisme, 
ils n’arrivent pas non plus à se structurer en une alternative efficace. 
En particulier, ils ne parviennent pas à reproduire la dynamique 
d’insertion sans précédent que le PT a réussi à construire avec 
les classes populaires, avec l’appui surtout des secteurs religieux 
progressistes. Le camp progressiste demeure donc fragmenté. Et 
ses partis se livrent à une intense concurrence, si bien que toute 
initiative et appel à une articulation du camp progressiste pour faire 
barrage à l’avancée des forces conservatrices restent lettre morte.

Mais le coup d’État de 2016 a aussi mis à mal l’un des éléments 
structurants du PDP, à savoir la démocratie comme moyen et fin de 



mouvements sociaux et restructuration du camp progressiste au brésil / 155

la lutte sociale et politique. La rupture institutionnelle qui a conduit 
à la destitution de Dilma Rousseff a généré un climat de méfiance, 
sinon de scepticisme dans le camp progressiste quant à l’engament 
démocratique des institutions politiques, du pouvoir judiciaire, de la 
presse et, surtout, des classes dominantes brésiliennes en faveur 
de la construction d’un État de droit.

Pour une proportion croissante d’activistes progressistes, l’inter-
prétation selon laquelle les mécanismes démocratiques, représen-
tatifs et participatifs, sont inefficaces pour produire un changement 
social significatif en termes de justice et d’égalité s’est trouvée 
confortée. Ce qui s’exprime notamment par le succès et la diffu-
sion à grande échelle des idées et des propositions autonomistes et 
anarchistes au sein des secteurs progressistes, en particulier parmi 
les jeunes activistes. Un glissement qui a entraîné, à son tour, de 
nombreuses tensions entre les segments du camp progressiste qui 
défendent la continuité de l’action dans la politique institutionnelle et 
d’autres qui la rejettent et soutiennent plutôt des formes d’action di-
recte conflictuelle ou des initiatives sociales déconnectées de l’État.

Un autre facteur explicatif important est l’étiolement de l’une des 
composantes centrales de l’identité structurelle du PDP, à savoir le 
« populaire ». Ce référent avait permis la construction d’un discours 
politique qui intégrait la dimension de classe, une dimension fonda-
mentale pour les groupes politiques de gauche, sans pour autant s’y 
réduire, rompant ainsi avec la référence traditionnelle de la gauche 
classique pour laquelle la notion de classe demeurait circonscrite 
à l’identité ouvrière et avait donc une faible capacité de résonance 
dans un pays comme le Brésil.

Comme le souligne Ana Maria Doimo (1995) dans le titre de son 
livre, les années 1980 ont été Le temps et la voix du populaire. 
Mais, progressivement, d’autres références identitaires ont gagné 
en visibilité et en pertinence sociale et politique. Le genre, la sexua-
lité, la race/ethnicité, l’environnement, entre autres références iden-
titaires, ont toutes ajouté de la complexité et, dans de nombreux 
cas, ont mis le champ progressiste sous tension. Le machisme, le 
racisme, l’homophobie et les pratiques anti-écologiques des acteurs 
du domaine progressiste ont ainsi commencé à être dénoncés, gé-
nérant de nouveaux conflits qui ont rendu de plus en plus difficile la 
construction de positions et des propositions communes capables 
d’articuler leurs différents acteurs et causes.
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Mais le conservatisme enraciné des classes populaires sur les 
questions de genre en général et de sexualité en particulier ont éga-
lement joué un rôle majeur dans la perte de centralité du populaire 
en tant qu’élément d’articulation dans les secteurs progressistes. 
Dans le pays, ce conservatisme s’est principalement structuré sur 
des bases morales héritées du christianisme. Aussi, certaines pra-
tiques et des discours antichrétiens dans le camp progressiste ont-
ils fini par heurter la sensibilité de ses segments religieux. Dans la 
mesure où de nombreuses organisations de mouvements sociaux 
populaires avaient leurs origines et leurs valeurs marquées par la 
religiosité populaire, ce conflit s’est ensuite propagé à travers les 
organisations, générant de nouvelles confrontations et scissions.

Soulignons également les effets de l’évolution des technologies 
de la communication et de l’information, et en particulier l’utilisation 
massive des réseaux sociaux, sur la transformation des répertoires 
d’organisation et de mobilisation sociale. Le PDP insistait sur l’im-
portance de l’engagement militant des individus dans les organisa-
tions et les mouvements sociaux, de manière à renforcer dans la 
société civile le processus d’accumulation des forces et de provo-
quer un conflit hégémonique.

Or, cette conception de l’engagement a été de plus en plus re-
mise en question par une nouvelle forme d’activisme qui combine 
l’expression individuelle en ligne et la participation à des actions 
collectives hors ligne. Autrement dit, un activisme plus personnalisé, 
non lié à une participation dans des organisations proprement dites, 
transitant entre différentes causes auxquelles l’individu s’identifie et 
de plus en plus tourné vers l’expérimentation que vers la revendica-
tion. Ces nouvelles formes d’engagement tendent également à gé-
nérer des conflits dans le camp progressiste quant à la signification 
et l’efficacité des différents répertoires d’organisation et de mobili-
sation sociale et, en particulier, des répertoires fournis par Internet.

Conclusion
Rappelons pour conclure que les mouvements sociaux brési-

liens connaissent un processus large et complexe de crise et de 
restructuration qui touche l’ensemble du champ progressiste dans le 
pays. Les références en termes d’acteurs, de stratégies, d’identités 
et de répertoires d’organisation et de mobilisation qui ont structuré 
ce domaine se sont déplacées. Dans le même temps, le camp pro-
gressiste se heurte de plus en plus à l’emprise d’un conservatisme 
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autoritaire et radicalisé, amplifiant ainsi la complexité et les défis 
auxquels sont confrontés les mouvements sociaux du pays. Tout en 
cherchant à se restructurer, le camp progressiste doit actuellement 
faire face à des attaques sans précédent de la part des secteurs 
conservateurs depuis le processus de redémocratisation, en termes 
de violence, d’autoritarisme et d’intentionnalité destructrice.

Il en résulte au Brésil un profond décalage entre l’urgence de 
résister, compte tenu de la situation, et les dynamiques de restruc-
turation du camp progressiste qui s’inscrivent dans une temporalité 
beaucoup plus longue. Mais comme l’écrivait Thompson (1993), 
il faut envisager « l’histoire comme de l’histoire  –  des hommes et 
des femmes placés dans des contextes réels (qu’ils n’ont pas choi-
sis) et confrontés à la fois à des forces imparables et à l’urgence 
écrasante des relations et des devoirs, et n’ayant qu’une possibilité 
limitée d’imprimer leur propre “rôle”  –  et non pas comme un texte 
pour ceux qui fanfaronnent en expliquant “ce qui aurait dû être” ». 
Confrontés à l’urgence écrasante de la lutte contre les régressions 
conservatrices du gouvernement et au sein de la société, les mou-
vements sociaux brésiliens cherchent simplement à se reconstruire, 
tout en se battant dans la rue et à l’extérieur pour défendre non 
seulement les lois et les politiques publiques, mais aussi leur propre 
droit à continuer à exister et à lutter.

Traduction du brésilien : Laurent Delcourt
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Que faire maintenant, Brésil ?

Boaventura de Sousa Santos1

La résilience de l’oligarchie, les intérêts impériaux 
et l’abandon des périphéries par le PT ont ouvert 
la voie à l’extrême droite. La stupéfaction face à la 
régression en cours doit céder la place à l’organi-
sation d’une réponse cohérente. Les différentes 
forces de gauche doivent mettre de côté tout sec-
tarisme et s’unir pour défendre la démocratie, en 
prenant appui sur les mouvements sociaux et les 
éléments progressistes du système judiciaire.

Les mots qui me viennent le plus à l’esprit sont étonne-
ment et perplexité. Le gouvernement brésilien s’est enfoncé dans 
l’abîme de l’absurde, dans une banalisation absolue de l’abus et de 
l’agression, dans une violation flagrante des règles les plus élémen-
taires de la coexistence démocratique  –  sans parler de la loi et de 
la Constitution  –, tout en crachant la haine et la négativité comme 
seule arme politique. Il ne se passe pas un jour sans que nous 
soyons bombardés de nouvelles et de commentaires qui semblent 
tout droit sortis d’un égout idéologique, débordant depuis des an-
nées, voire de siècles, de pourriture rance, dégageant la puanteur 
la plus pestilentielle et se présentant aujourd’hui comme le parfum 
même de la nouveauté et de la candeur.

Tout cela suscite l’étonnement de ceux qui refusent de voir une 
quelconque normalité dans la normalisation de l’absurde. La per-
plexité provient d’une autre découverte, non moins surprenante : 

1. Professeur émérite de sociologie du droit et directeur du Centre d’études sociales de 
l’Université de Coimbra, membre du Conseil international du Forum social mondial, auteur 
de nombreux ouvrages sur la mondialisation et la démocratie, dont El fin del imperio 
cognitivo. La afirmación de las epistemologías del Sur (2019).
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l’apathie apparente de la société civile, des partis démocratiques, 
des mouvements sociaux, en un mot, de tous ceux qui se sentent 
ébranlés par de telles énormités. Comme si une insolence aussi 
tenace et peu contrôlée avait l’effet d’un gaz paralysant. Comme 
si quelqu’un s’était introduit chez nous par effraction et qu’on se 
cachait dans un coin de la maison, de peur que le voleur, s’il nous 
apercevait, ne se sente poussé à prendre nos vies, en plus de 
prendre nos biens.

Comme un pays est plus qu’une foule de citoyens stupéfaits et 
qu’en politique, le hasard n’existe pas, il faut impérativement que 
nous transformions notre perplexité en une indignation active et 
une réponse organisée et cohérente, au nom d’une autre vision de 
la société, réaliste et réalisable. Pour y parvenir, il faut répondre à 
deux questions capitales. Comment a-t-on pu en arriver là ? Quelles 
forces politiques et quels moyens permettraient d’organiser une ré-
ponse démocratique pour mettre fin à une telle folie et reprendre la 
voie de la démocratisation du passé récent, sans répéter les mêmes 
erreurs ?

Comment cela s’est-il produit ?
Pour examiner cette question, il faut prendre en compte les fac-

teurs internes et géostratégiques. Les causes ayant mené à la dic-
tature de 1964-1985 ne se sont pas volatilisées avec le retour de la 
démocratie. En plus de n’avoir pas permis de poursuivre en justice 
les dictateurs pour le terrorisme d’État dont ils s’étaient rendus res-
ponsables, l’accord passé avec ceux-ci a encouragé la continuité 
(et même l’approfondissement) du système capitaliste néolibéral. 
Il n’a pas réussi à résoudre le problème de la concentration des 
terres, mais l’a plutôt aggravé, et il a permis aux élites patrimoniales 
de tirer profit de la démocratie de la même façon qu’elles avaient 
bénéficié de la dictature. La Constitution de 1988 est imprégnée 
d’un profond esprit de démocratisation qui n’a jamais été pris au 
sérieux par les élites brésiliennes.

La continuité l’a également emporté en matière d’alignement 
géostratégique. L’intervention des États-Unis lors du coup d’État 
de 1964 est un fait bien connu, et la tutelle impériale n’a pas di-
minué après la transition démocratique. Seuls le discours et les 
tactiques ont changé. Mettre en avant des organisations interna-
tionales d’une prétendue société civile, former de « jeunes lea-
ders » et « promouvoir » un système judiciaire conservateur et des 
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Églises évangéliques ont constitué les outils de prédilection pour 
couper court à la politisation des inégalités sociales causées par le 
néolibéralisme.

La longue papauté de Jean-Paul II (1978-2005) a joué un rôle 
décisif à cet égard, dans le sens où elle s’est débarrassée du po-
tentiel émancipateur de la théologie de la libération et a permis au 
vide qui s’est formé dans les périphéries pauvres d’être comblé par 
la théologie dominante de la prospérité. La recommandation néoli-
bérale appliquée à travers tout le sous-continent dans les années 
1990 a été particulièrement sévère et a fini par déclencher des mou-
vements de résistance, ce qui a alors permis aux partis de gauche 
d’arriver au pouvoir  –  en coalition avec des partis de droite dans 
le cas du Brésil  –  pendant les années 2000. Ces évolutions ont 
coïncidé (et ce ne fut pas une coïncidence) avec la distraction tem-
poraire de l’« Empire », enlisé dans le bourbier irakien depuis 2003.

Il faut tirer des leçons de cette période. Enivrée d’être arrivée 
à la tête du gouvernement, la gauche pensait être en possession 
d’un pouvoir social et économique qu’elle n’a jamais vraiment déte-
nu. Le Forum social mondial (FSM), dans lequel j’ai moi-même été 
impliqué depuis ses débuts, a créé l’illusion qu’il y avait une solide 
mobilisation politique locale. Ceux qui ont rapidement averti que la 
prépondérance des ONG dans le FSM dépolitisait les mouvements 
sociaux avaient fortement raison. Les partis de gauche ont aban-
donné les périphéries et se sont nichés dans le confort des palaces 
gouvernementaux. Pendant ce temps, dans l’ensemble des régions 
reculées du Brésil, les forces conservatrices continuaient à pousser 
leur idéologie, prête à être employée par l’extrême droite.

Jair Bolsonaro n’est pas un créateur, mais plutôt une créature. 
La paralysie frappant la société politique progressiste et organisée 
remonte à très loin, et elle est restée dissimulée jusqu’à mainte-
nant, seulement parce que ses pires effets ne s’étaient pas encore 
fait ressentir. Le pouvoir judiciaire a reçu des moyens opération-
nels considérables, mais on a cru à tort qu’il s’agissait d’organismes 
fédéraux politiquement neutres. Même s’il y a des différences ca-
pitales entre l’opération médiatico-militaire de 1964 et l’opération 
médiatico-judiciaire de 2014, elles ont deux points en commun. 
Premièrement, la tactique de la diabolisation politique est l’arme 
préférée de l’extrême droite quand il est question de prendre le 
pouvoir par la force. Deuxièmement, les forces politiques de droite 
se servent de la démocratie dès qu’elles peuvent la tourner à leur 
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avantage. À chaque fois qu’elles doivent choisir entre démocratie 
et exclusion, ou entre liberté politique et liberté économique, elles 
optent pour l’exclusion et la liberté économique.

La réponse démocratique
Les problèmes structurels ne peuvent pas être résolus en impro-

visant des solutions temporaires. L’histoire du Brésil est une his-
toire d’exclusion sociale causée par une combinaison toxique du 
capitalisme, du colonialisme et du patriarcat, ou, plus précisément, 
de l’hétéro-patriarcat. Difficilement accomplies, les réalisations en 
matière d’inclusion ont nécessité une lutte sociale acharnée. Par 
ailleurs, ces réussites n’ont que rarement été consolidées et ont es-
suyé de violents revers, comme c’est le cas aujourd’hui. La victoire 
de l’extrême droite symbolise plus qu’une simple défaite électorale 
pour les partis de gauche. Il s’est en réalité agi de l’aboutissement 
d’un processus putschiste caché derrière une façade institution-
nelle, un processus au cours duquel, en ce qui concerne l’élection, 
la gauche a fait preuve d’une résilience remarquable au vu des cir-
constances particulières, étant donné le contexte de « démocratie-
au-bord-du-gouffre » dans lequel elle a été contrainte de se battre.

Ce qu’il s’est produit, en réalité, c’est une destruction massive 
des institutions démocratiques et un retour au capitalisme sauvage 
et au colonialisme, via l’éternelle recolonisation impériale et l’évan-
gélisme conservateur. Avoir le sentiment de devoir tout reprendre à 
zéro est frustrant, mais cela ne doit pas mener à la paralysie. Il faut 
agir immédiatement, pour parvenir à sauver ce qu’il reste de la dé-
mocratie brésilienne. Le plus grave aujourd’hui n’est pas que l’État 
abuse du monopole de la violence légitime qu’il détient, en l’utilisant 
de manière antidémocratique (et donc illégitime), comme le montre 
l’opération Lava Jato (lavage express). Ce qui est réellement préoc-
cupant, c’est que l’État est en train de perdre ce monopole, que ce 
soit dans les zones urbaines ou dans les campagnes, suite à l’essor 
des acteurs non étatiques armés.

Ce qui doit être réalisé à moyen et à court terme n’est pas néces-
sairement incompatible, dès lors que l’on a une compréhension stra-
tégique de la situation et des forces sur lesquelles on peut compter. 
Il est urgent de révolutionner la démocratie et de démocratiser la ré-
volution, avant que le capitalisme et le colonialisme ne transforment 
ce qui reste de la démocratie en une cruelle mascarade. Pour y 
parvenir, les différentes forces de gauche doivent mettre de côté 
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tout sectarisme et s’unir pour défendre la démocratie. Elles doivent 
en outre éviter coûte que coûte tout rapprochement avec la droite, 
même si cela revient à laisser échapper une occasion d’accéder au 
pouvoir. Dans les circonstances actuelles, accéder au pouvoir pour 
gouverner avec la droite représenterait un suicide politique.

À court terme, j’envisage trois plans d’action réalistes. Les mou-
vements sociaux doivent réinventer le FSM ; il faudra cette fois qu’ils 
s’imposent devant les ONG et qu’ils se concentrent sur les types 
d’exclusions les plus profondément ancrées dans le pays. En rai-
son de leur richesse interne, les mouvements indigènes, noirs, de 
femmes et LGBTI sont les candidats les plus vraisemblables pour 
prendre cette initiative et la mener à bien.

Vient ensuite le système judiciaire, qui a été terriblement affaibli 
par la manipulation grossière à laquelle il a été soumis lorsque Moro 
et compagnie l’ont mis au service de l’impérialisme. Il s’agit toutefois 
d’un système présentant une certaine complexité interne, qui a en 
son sein un nombre important de magistrats qui comprennent que 
leur mission institutionnelle et démocratique repose sur le respect 
de l’esprit des lois et consiste à s’exprimer dans le seul cadre judi-
ciaire. La violation flagrante de cette mission, dévoilée par le « Vaza 
Jato » (les « fuites »), oblige les organisations professionnelles à se 
distinguer des apprentis sorciers. La déclaration publique récente 
de l’Association des juges pour la démocratie, désignant l’ancien 
président Lula da Silva comme un prisonnier politique, est un signe 
prometteur de l’intention du système judiciaire de s’engager dans la 
restauration de sa crédibilité perdue.

La troisième initiative doit se produire au sein même du régime 
des partis. Les élections municipales de 2020 fournissent l’occa-
sion de couper court à l’avancée de l’extrême droite et de mon-
trer concrètement que les forces de gauche peuvent s’unifier et se 
battre ensemble pour défendre la démocratie. Trois villes majeures 
peuvent faire office de rampe de lancement pour la résistance à 
venir : Rio de Janeiro, São Paulo et Porto Alegre. À Rio de Janeiro, 
Marcelo Freixo du Parti socialisme et liberté (PSOL) est le candidat 
incontesté pour unifier la gauche. Quant aux deux autres villes, les 
noms des deux principaux cadres du Parti des travailleurs (PT) sont 
inévitables : Fernando Haddad à São Paulo et Tarso Genro à Porto 
Alegre.

Les deux hommes politiques sont ressortis plus forts de la crise. 
Haddad, en raison de la manière convaincante avec laquelle il a tenu 
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tête à Bolsonaro et des circonstances dans lesquelles la confronta-
tion a eu lieu. Tarso Genro, car il a été l’un des meilleurs ministres 
dans l’histoire de la démocratie brésilienne et pour l’intégrité dont 
il a fait preuve durant l’ensemble des crises traversées par le PT 
quand il était en fonction. Les démocrates brésiliens doivent faire 
sentir à ces deux hommes politiques que leur heure a à nouveau 
sonné. Pour tout recommencer à zéro, en partant du niveau local.

Traduction de l’anglais : Élisabeth Jouy
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