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Indigènes d’Amérique latine : identités plurielles, mouvements multiples
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Au nord comme au sud de la planète, les systèmes de protection sociale ne cessent d’être 
pris pour cible par les politiques néolibérales planétaires lancées dans les années 80. Le 
concept de communs sociaux vise à repolitiser les luttes autour de cette question, en 
tentant de faire converger, dans un esprit de solidarité et de bien vivre ensemble, les 
niveaux de protection sociale à travers le monde.

L’« indianité » en Amérique « latine »

Les indigènes des Amériques souvent appelés « Indiens » ou encore « Amérindiens » sont 
ainsi identifiés depuis la fameuse méprise de Christophe Colomb. Au-delà du dénominatif - 
né certes d’une erreur -, « l’Indien » a représenté et représente toujours celui qui est différent, 
c’est-à-dire « l’autre », porteur d’une autre culture. L’Indien est en ce sens extérieur au monde 
dit  « occidental ».  Mais  après  500  ans  de  métissage,  comment  identifie-t-on  aujourd’hui 
l’Indien ?  Qui  est  cet  « autre »  toujours  dénommé  Indien ?  Trois  critères  de  définition 
coexistent, chacun d’entre eux ayant ses propres champs d’application.

-  Est Indien celui qui possède de fait  une filiation quelconque avec « les Indiens des 
Amériques ».  S’applique  aux  pays  où  l’on  considère  qu’ils  sont  à forte  proportion : 
traditionnellement, la Bolivie, le Guatemala, le Pérou et l’Équateur. Il est question ici d’une 
notion la plus englobante possible, qui tend à pousser les statistiques de présence indienne à la 
hausse.

- Est Indien celui qui se dit Indien. S’applique, selon les pays, de façon contradictoire, soit :

a) pour montrer qu’il y a un nombre important d’Indiens (même s’il est moindre que celui 
qu’on obtiendrait par la seule filiation), comme par exemple en Bolivie après la promulgation 
de la nouvelle Constitution de 2009 par le gouvernement du président Evo Morales, lui-même 
indigène aymara.

b) au contraire, pour montrer que l’identité indienne est un phénomène minoritaire, comme 
par exemple en Équateur dans les années qui ont précédé la nouvelle Constitution de 2008, 
pour célébrer le nombre élevé de métis et le nombre décroissant d’indigènes.

L’« autoréférence »,  dans sa version englobante (a), permet donc aux Indiens qui estiment 
avoir  une  filiation  avec  les  peuples  indigènes,  mais  qui  ont  perdu  en  visibilité  dans  les 
campagnes  (parmi  les  paysans)  et  plus  encore  dans  les  villes  (au  sein  des  populations 
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urbaines), de réaffirmer leur identité. Dans sa version restrictive (b), l’« autoréférence » n’est 
encouragée en aucun cas.

- Est Indien celui qui vit selon des « traditions ancestrales ». S’applique principalement 
aux  Indiens des « terres  basses » ou d’Amazonie.  Notamment  au  Pérou,  en Équateur,  au 
Brésil.  Cette  lecture  très  restrictive  –  « essentialiste »  ou  « culturaliste »  –  de  la  notion 
d’Indien renvoie à la survivance d’un monde « prémoderne » au sein d’un environnement 
naturel « vierge ».  En résulte, sur le plan statistique, de (très) faibles quantités de présence 
indienne.

Pour élaborer les statistiques « officielles » sur le nombre d’Indiens dans chaque pays, on s’en 
est traditionnellement tenu à la première définition. Néanmoins, la deuxième définition, qui 
s’appuie  sur  l’« autoréférence »,  est  de  plus  en  plus  utilisée  aujourd’hui,  suivant  les 
recommandations de l’OIT.  Enfin,  quand il  est  question des Indiens d’Amazonie,  prévaut 
généralement l’idée de « véritables » indiens, à la prétendue « authenticité » ou « pureté » 
préservée. Souvent d’ailleurs, les trois critères de définition sont ramenés à deux :

 celui de la « filiation présumée », qui identifie l’Indien uniquement à partir de la capacité à 
déterminer une certaine filiation.

 celui de la « filiation assumée »,  qui identifie l’Indien à partir de l’autodénomination, de 
l’auto-identification (quel que soit l’état des liens avec les « traditions ancestrales »).

D’un  côté,  pour  qu’il  y  ait  attribution  de  l’identité  indigène  à  un  individu,  il  suffit  de 
« paraître » Indien, notamment par la couleur de peau... Mais avec le temps et le métissage, la 
filiation présumée est attribuée par d’autres moyens : nom de famille, lieu de naissance (ou 
parfois d’habitation), langue(s) parlée(s), etc. De l’autre côté, l’identité indigène est le résultat 
d’une revendication de reconnaissance identitaire, d’une affirmation culturelle, sociale ou/et 
politique, voire l’expression d’un attachement, d’une appartenance à un « territoire ».

La  question  qui  porte  sur  l’identification  de  l’Indien  et  le  rapport  à  l’identité  indigène 
demeurent des sujets à la fois délicats et complexes dans l’Amérique latine d’aujourd’hui. 
Pendant  longtemps être Indien ne représentait  pas du tout  une position favorable,  encore 
moins une situation de prestige. Cela a donc poussé beaucoup d’indigènes à s’autodéclarer 
« non Indiens » et par là à nier leur identité. De ce fait, il s’est créé un écart significatif entre 
le nombre de personnes qui s’auto-identifiaient en tant qu’Indiens et  le nombre d’Indiens 
estimés.

La  complexité  de  la  thématique  renvoie  à  des  rapports  de  domination  qui  traversent 
aujourd’hui encore le continent. L’enjeu est d’ordre idéologique. S’y affrontent régulièrement 
deux logiques : d’un côté, celle des groupes de pouvoir traditionnels (dont les représentants 
sont  plutôt  blancs)  mobilisés  par  la  construction  ou  la  défense  de  l’« État-nation »,  qui 
préfèrent donc que l’auto-identification en tant qu’Indien se réduise au maximum ; de l’autre, 
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la logique des mouvements indigènes qui tend à (ré-)affirmer l’identité indienne et encourage 
dès lors l’autoréférence indigène.

Des minorités parfois majoritaires

Schématiquement,  les  nations latino-américaines  se partagent  entre  pays  à forte  présence 
indienne (Bolivie, Guatemala, Equateur, Pérou, Mexique) et les autres, à faible ou très faible 
présence indienne (Colombie,  Chili,  Brésil,  Honduras,  Nicaragua,  Venezuela,  Panama…). 
Dans les deux cas cependant, il faut distinguer nombres absolus et poids relatifs (voir tableau 
1 dans le document joint). Ainsi, le Mexique est sans doute le pays d’Amérique latine qui 
compte le plus d’indigènes (environ 10 millions), mais ceux-ci ne représentent que 8% de la 
population nationale. En revanche en Bolivie, au Guatemala, en Equateur et au Pérou où le 
nombre d’indigènes oscillent entre 4 et 9 millions selon les sources, ils y constituent grosso 
modo la moitié (entre 35 et 65%) de la population nationale.

La (ré-)émergence des mouvements indigènes en Amérique latine

Le mouvement indien naît avec la conquête espagnole, la dépossession des territoires et la 
négation des cultures indigènes, il y a de cela un peu plus de 500 ans. Ce mouvement de fond, 
aux péripéties multiples, a connu toutefois une importante réémergence, vers la fin du 20e 
siècle.  Le  double  processus  de  libéralisation  politique  et  économique  qu’a  traversé  le 
continent ces deux ou trois dernières décennies n’y est pas étranger.

L’échec, en termes sociaux et environnementaux, de vingt-cinq ans de néolibéralisme, est 
patent : la concentration des richesses au sein d’une minorité y est la plus haute de toute la 
planète, 230 millions de Latino-Américains – 44% de la population totale – vivent sous le 
seuil de pauvreté, le coefficient Gini qui mesure le degré d’inégalité y atteint le chiffre record 
de 0,57 (pour 0,29 en Europe et 0,34 aux Etats-Unis). A l’extrême polarisation sociale, dont 
les  indigènes  sont  les  premières  victimes,  s’ajoutent  les  frustrations  nées  d’une 
démocratisation strictement formelle de la région.

Mais l’ouverture du continent aux courants dominants de la mondialisation va aussi signifier 
d’autres  évolutions pour  les populations indigènes. A la faveur  paradoxale des nouveaux 
espaces politiques et des nouvelles formes d’exclusion générés par la libéralisation des Etats 
et l’évolution des structures socioéconomiques, la ‘question indienne’ va gagner en visibilité. 
Tant la pénétration d’entreprises multinationales au-delà des anciennes frontières (sectorielles 
et  géographiques)  du  capitalisme,  que  les  facilités offertes  par  le  développement  des 
communications  vont  jouer  à  plein  en  faveur  de  l’affirmation  de  ces  populations 
marginalisées et de l’articulation de leurs organisations et revendications.

Ce contexte général  n’explique pas tout. Les mobilisations indigènes actuelles tirent aussi 
leurs raisons d’être et leurs originalités d’autres influences, héritages et brassages. Elles ont 
ceci  de  novateur  qu’elles  combinent  des  identités  (sociales,  ethniques,  territoriales),  des 
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revendications  (économiques,  culturelles,  politiques)  et  des  modes  d’action  (massifs, 
symboliques,  pacifiques)  souvent  antinomiques  dans  l’histoire  des  luttes  et  des  gauches 
latino-américaines. Identitaires sans être réactionnaires, ouvertes sans être désincarnées, ces 
rébellions à la fois indiennes et paysannes multiplient les ancrages - local, national et mondial 
- sans les opposer. Leurs aspirations portent tant sur la reconnaissance des droits humains des 
indigènes que sur la démocratisation en profondeur des Etats et la critique du modèle de 
développement néolibéral.

Ces  mouvements  «  identitaires,  révolutionnaires  et  démocrates »  revendiquent  une 
intégration sans assimilation et une autonomie sans séparation. Leur rapport au pouvoir et à 
l’Etat reste néanmoins pluriel et problématique, tantôt empreint d’une défiance épidermique à 
l’égard de la scène politique traditionnelle, comme les « zapatistes » du Chiapas, tantôt mû 
par la volonté d’y accéder pour ne laisser à personne d’autre le soin de la « décoloniser », à 
l’instar du mouvement qui a porté à la tête de la Bolivie Evo Morales, premier indigène à 
accéder à la présidence de ce pays pourtant majoritairement d’ascendance indienne.

L’originalité de ces mouvements n’est ni à essentialiser ni à idéaliser. Bien des dérives et des 
menaces les guettent. Internes et externes. En réaction aux stratégies des Etats ou des pouvoirs 
mis en cause – qui classiquement vont de la répression à la cooptation, en passant par des 
manœuvres  plus  ou  moins  larvées  de pourrissement  des  situations,  de fragmentation  des 
acteurs,  d’institutionnalisation  des  revendications…  –,  l’exacerbation  de  l’une  ou  l’autre 
dimension  de  ces  mobilisations  populaires,  au  détriment  de  leurs  autres  caractéristiques, 
pourrait leur être fatale. Des crispations culturalistes ou ethnicistes apparaissent de-ci de-là, 
ou encore des fuites en avant populistes lorsque les leaders succombent à une surenchère 
simplificatrice. La participation au pouvoir d’Etat comme d’ailleurs le refus irrévocable d’y 
participer tendent à démobiliser les militants de base, de surcroît lorsque leur vie quotidienne 
ne s’améliore pas.

Des rapports de force, des victoires et des tensions renouvelées

L’impact sur les mouvements indigènes du « virage à gauche » qu’a connu l’Amérique latine 
depuis  le  début  des  années  2000  diffère  nécessairement  d’un  endroit  à  l’autre :  les 
organisations indiennes ont joué un rôle central dans le basculement du pouvoir national en 
Bolivie,  plus ambigu  en  Équateur,  mais  pratiquement nul  au  Venezuela,  au  Brésil  et  en 
Argentine. Paradoxalement peut-être, quatre des six pays les plus peuplés d’indigènes n’ont 
pas vraiment accompagné ce « virage à gauche » du continent latino-américain : le Mexique, 
le Pérou, le Guatemala et la Colombie [1].

En Bolivie, les mouvements indigènes, populaires et syndicaux qui ont porté Evo Morales au 
pouvoir depuis 2006, qui l’ont soutenu dans ses efforts de réappropriation et de redistribution 
des richesses nationales (hydrocarbures,  terres…) et  dans la promulgation d’une nouvelle 
Constitution, ne partagent plus aujourd’hui nécessairement les mêmes positions, divisés qu’ils 
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sont sur les retombées positives ou négatives de plusieurs grands projets gouvernementaux. 
En Équateur, le président Rafael Correa, porteur hier des revendications des mouvements sans 
pour autant y être lié organiquement, a perdu l’appui de la Confédération des nationalités 
indigènes  d’Équateur  (Conaie).  La  dynamique  indienne  équatorienne,  divisée  et  parfois 
égarée dans des stratégies politiques confuses, reproche aujourd’hui au gouvernement national 
de  sacrifier  les  richesses  naturelles  sur  l’autel  du  productivisme  et  d’un  développement 
économique non durable.

Au Mexique, l’option « zapatiste », en dépit d’un certain isolement politique et d’un contexte 
social, économique et militaire défavorable, parie sur la consolidation de « l’autonomie de 
fait » de la trentaine de municipalités que les rebelles administrent dans l’Etat du Chiapas [2]. 
Et  sur  le  plan  national,  les  mêmes  zapatistes  appuient  la  relance  du  « Congrès  national 
indigène (CNI) », en vue de fédérer la cinquantaine de peuples indiens du Mexique en lutte 
contre  l’accaparement  agro-industriel,  minier,  énergétique  ou  encore  touristique  de  leurs 
territoires. Au Guatemala, les séquelles de la longue et sanglante guerre entre militaires et 
guérilla, dont les Mayas furent les premières victimes – l’ONU parle d’« actes de génocide » 
–  concourent  encore  à  la  fragmentation  du  mouvement indigène  et  à  l’absence  d’une 
organisation politique représentative.

Au Pérou, où la population d’origine indienne est proportionnellement l’une des plus fortes du 
continent,  un  faisceau  de  facteurs  historiques  (émigration  rurale  massive,  décentrement 
territorial...) expliquait jusqu’il  y a peu l’inexistence d’un véritable mouvement à l’échelle 
nationale. Mais le soulèvement ces dernières années des indigènes de l’Amazonie contre la 
pénétration des « multinationales prédatrices » et les accords de libre-échange négociés par le 
gouvernement national, avec l’Europe notamment, est en passe de contredire la tendance, 
d’autant plus si l’appui de leurs compatriotes andins se précise. En Colombie, dans un climat 
délétère de violence, d’autoritarisme et de néolibéralisme, l’activisme indigène dans toute sa 
diversité et en dépit d’une population autochtone très minoritaire entend aussi apporter sa 
pierre à l’émergence d’un mouvement social et politique démocratique.

Dans tous les cas de figure, le destin plus ou moins heureux de ces mouvements dépendra des 
réponses  structurelles  qu’ils  parviendront  à  forcer,  de  la  capacité  des  sociétés  latino-
américaines  à  partager  la  richesse  et  à  assumer  la  diversité,  bref  à  se  démocratiser 
véritablement. En attendant, des réformes constitutionnelles « multiculturalistes » concédées 
dès les années 1990 jusqu’aux refontes constitutionnelles « plurinationales » gagnées plus 
récemment dans certains pays, la reconnaissance de la cause indigène marque des points (voir 
tableau 2 dans le document joint).

Mais de la lettre aux actes, subsistent hélas de très importantes marges et obstacles : du côté 
des États, des gouvernements et des investisseurs extérieurs bien sûr, mais également du côté 
des mouvements et organisations indigènes, «  avec la multiplication de conflits internes à 
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propos de la délimitation des territoires autonomes et de la gestion des ressources ainsi que 
des transferts de l’État central » [3]. Avec aussi, par exemple, « les tensions qui s’exacerbent 
entre les populations amazoniennes (chasseurs-cueilleurs pour la plupart)  et celles  de la  
région andine,  à  mesure que ces  dernières,  majoritaires,  dominent  la  scène politique au  
détriment des autres, qui se sentent discriminées. » [4]

Notes

[1] CETRI, Etat des résistances en Amérique latine, Paris, Syllepse, 2011.

[2] CETRI, Zapatisme : la rébellion qui dure, Paris, Syllepse, 2014.

[3] David Recondo, « Les Indiens à l’épreuve du pouvoir », Alternatives internationales, 
Hors-série, 2012.

[4] Ibidem.
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