
Bolivie : 2000 jours plus tard, État, mouvements 
sociaux et dissidences

Pablo Stefanoni1

Le deuxième mandat du toujours populaire pré-

sident Morales est celui d’un certain « retour à la 

normalité » bolivienne, c’est-à-dire à l’instabilité 

et aux conflits. Le « néodeveloppementalisme » 

du gouvernement est diversement apprécié par 

les mouvements qui l’ont porté au pouvoir pour 

refonder le pays. Carriérisme de leaders sociaux, 

replis populaires corporatistes, dissidences poli-

tiques, inefficacité… les écueils se multiplient.

Evo Morales est arrivé au pouvoir en 2006, comme pré-

sident de la Bolivie, muni d’un ambitieux agenda de changement, 

que l’on pourrait résumer par la nationalisation des hydrocarbures 

et la convocation d’une assemblée constituante « refondatrice ». 

Ces deux revendications émanaient en partie du cycle de luttes lié 

à la « guerre du gaz » de 2003, moment de très forte combativité 
et sacrifice populaire. Non sans difficultés, les deux objectifs furent 
honorés durant les quatre premières années de mandat. Ce qui ex-

plique sans doute l’énorme popularité dont a bénéficié – et bénéfi-

cie encore – Morales. La Bolivie est aujourd’hui politiquement plus 

égalitaire qu’auparavant et de puissants processus de « citoyenni-

sation » politique, symbolique et dans une moindre mesure écono-

mique, sont à l’œuvre.

Cela étant, pour comprendre le résultat inédit (64 % des voix) 
obtenu par Evo Morales pour sa réélection en décembre 2009, il 

1. Rédacteur en chef de Nueva Sociedad, ancien directeur du Monde diplomatique – édi-
tion bolivienne, coauteur de Debatir Bolivia. Perspectivas de un proceso de descoloniza-
ción (2010), membre du conseil éditorial d’Alternatives Sud (CETRI).
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faut aussi tenir compte du conflit avec les élites autonomistes de 
l’est et sud du pays. Conflit qui a revêtu le processus de change-

ment impulsé par le gouvernement Morales d’un habillage épique : 

le sentiment fort d’avoir affaire à une droite obnubilée par la volonté 

de renverser Evo Morales a donné du réalisme à l’idée qu’une ré-

volution était en marche, au-delà donc du débat sur les politiques 

publiques réellement menées et les problèmes de gestion. Les stra-

tégies déstabilisatrices, avec recours à la violence, ont donné un 

surcroît de souffle à Evo Morales, « blindé » par un 80 % d’appui 
dans la ville stratégique de La Paz, siège du gouvernement, et par 
le soutien solide des gouvernements de l’Unasur (Union des nations 

sud-américaines).

Cette trop brève introduction explique l’essentiel du nouveau 

contexte dans lequel Evo Morales entame son deuxième mandat 

présidentiel en 2010. D’une part, les « grandes mesures » ont bel et 

bien été prises et l’agenda va désormais se concentrer sur « l’appli-
cation de la nouvelle Constitution » de 2009. Ce qui, considéré sé-

rieusement, constitue déjà une tâche titanesque en soi, mais va en 
outre manquer de force politico-symbolique pour maintenir l’enthou-

siasme (sans même parler des doutes que le gouvernement nourrit 

lui-même à l’égard des éléments les plus radicaux et expérimentaux 

du nouveau texte constitutionnel). D’autre part, la défaite et/ou la 

cooptation des forces autonomistes et de droite ont fait disparaître 

l’ennemi menaçant qui donnait une cohésion acritique au front inter-

ne progouvernemental, et ont dès lors laissé entrevoir une série de 

difficultés institutionnelles, techniques et de gestion des conflits2.

En bref, on vit donc une sorte de « crise du récit » : l’image du 

gouvernement devient celle d’un gouvernement « normal », dé-

pouillé de son aura de gouvernement exceptionnel, révolutionnaire 

et refondateur, qui avait permis (et permet encore) de dresser une 

ligne de démarcation politique, symbolique et identitaire forte entre 

le gouvernement de la « révolution démocratique et culturelle » et 

les vieux partis de l’ordre néolibéral et néocolonial de ces dernières 

décennies et siècles.

Un épisode de ce retour à la normalité – qui, dans le cas boli-
vien, renvoie non pas à la stabilité et au développement, mais bien 

2. Plusieurs dirigeants de groupes extrémistes, hier encore dans l’opposition dure, com-

me l’Unión Juvenil Cruceñistas, ont rejoint les files gouvernementales, ainsi que certains 
leaders politiques.
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à l’instabilité, à l’ingouvernabilité, à l’improvisation dans la prise de 

décisions, etc. – fut le « gasolinazo » décrété à la Noël 2010, lorsque 

la décision d’éliminer les subsides aux carburants déboucha sur une 

forte hausse (jusqu’à 83 %) des prix à la pompe et sur de violentes 
contestations de rue. Pire, les contestataires ne provenaient plus 

des régions de l’opposition de l’est du pays, mais des bases mêmes 

de l’« évisme » (NDLR : « Evo (Morales)-isme ») dans l’ouest de la 
Bolivie : des quartiers d’El Alto, des mineurs d’Oruro et de Potosí, 

des commerçants de La Paz, etc. Le nez fin, Evo Morales annula sa 
propre mesure une semaine plus tard, en vertu de la consigne zapa-

tiste « gouverner, c’est obéir au peuple », mais l’épisode a laissé une 

cicatrice qui ne s’est pas encore complètement refermée.

Les ambivalences du modèle

La « crise du récit » déjà évoquée a comme substrat un pro-

blème supplémentaire : les visions portant sur l’avenir du pays ne 

trouvent pas les espaces de discussion nécessaires à une polémi-

que constructive entre d’une part les tenants d’une conception « de-
sarrollista » (développementaliste) et d’autre part les promoteurs du 

« vivir bien » et de postulats communautaristes, non matérialistes, 

post- ou anti-développementalistes du bien-être populaire.

Deux tendances très générales, entre lesquelles existent diver-

ses combinaisons et entrecoupements possibles, apparaissent en 

effet et peuvent être schématisées en deux « idéal-types ». La pre-

mière – l’hégémonique, pour laquelle milite avec enthousiasme le 
vice-président Álvaro García Linera – promeut un État fort, accom-

pagné de politiques macroéconomiques prudentes et respectueu-

ses des équilibres fiscaux. Elle propose des « mégaprojets » (ou 
« projets monstrueux », pour citer le vice-président) pétrochimiques, 

hydroélectriques, miniers, routiers… et remet au goût du jour les 

imaginaires du « national-développementalisme » et des concep-

tions « dependentistas » des années 1950.

La seconde tendance, plus philosophique qu’effective en termes 

de politiques publiques, s’exprime dans d’autres espaces : sommets 

et contre-sommets sur le climat, réunions de mouvements sociaux, 

cours de formation politique… Elle propose un « horizon commu-
nautaire », basé sur le pluralisme politique, économique et aussi ju-

ridique inscrit dans la nouvelle Constitution. Son principal représen-

tant est le ministre des affaires étrangères David Choquehuanca, 

qui bénéficie d’une large audience chez les Aymaras de l’Altiplano 
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(plus d’ailleurs pour des raisons ethnico-identitaires que pour son 

discours antidéveloppementaliste). Evo Morales, en grand arbitre, 

est quant à lui plutôt desarrollista, mais avec la souplesse de tenir 

un discours de défense de la Pachamama (Terre-Mère) selon les 

circonstances.

Ces tensions – et contradictions – sont encore apparues 
crûment en 2011, lorsque le gouvernement décida de lancer la 

construction d’une route à travers le territoire indigène et parc na-

tional Isiboro Sécure (Tipnis), en dépit de l’opposition des habitants, 
d’ONG environnementalistes et d’intellectuels critiques3. Le gouver-

nement indiqua en outre que la route visant à relier les départe-

ments de Beni et de Cochabamba se fera « oui ou… oui », invoquant 

l’importance de l’intégration physique du pays, accusant les indigè-

nes d’être manipulés par les États-Unis, et provoquant une prise de 
distance de la Central de Indígenas del Oriente Boliviano (CIDOB), 
hier encore alliée du gouvernement4.

Ce projet représente une volte-face par rapport au rôle de « dé-
fenseur mondial de la Terre-Mère » qu’Evo Morales s’était attribué 

jusque-là. Et partant, il laisse entrevoir ce que nous avions indiqué 

depuis le début de l’ère Morales, à savoir son fort contenu « na-

tionaliste-populaire » (Do Alto & Stefanoni, 2008), qui du reste est 

compréhensible dans un pays assailli de demandes sociales ré-

gulièrement reportées et d’espoirs d’un « vivir bien » parfois plus 

prosaïques que ce que les discours intellectualisants à propos des 

« cosmovisions » indigènes laissent penser : accès à la santé, à 

l’éducation, à la modernité, etc. La grande question est en tout cas 

de savoir si la voie vers le bien-être populaire passe ou non par le 

néodéveloppementalisme, aujourd’hui dominant au sein du gouver-

nement (Svampa, Stefanoni et Fornillo, 2010).

Pour l’instant, et le gouvernement le sait, les initiatives comme 

l’électrification de villages, l’expansion du réseau de téléphonie mo-

bile5, la construction de routes et d’infrastructure dans les régions 

rurales – ajoutées aux « bons sociaux » – sont une des bases de 

3. Sur les caractéristiques de ce territoire, lire García Linera, Orosco et Stefanoni (2006).

4. Face à la vague de protestations suscitée dans le pays par la répression le 25 septem-

bre 2011 de marcheurs indigènes opposés à la construction de cette route, Evo Morales 

a d’abord annoncé la suspension du projet, dans l’attente d’une consultation populaire, 

puis son annulation (NdT).

5. Evo Morales a répété plusieurs fois que son rêve était que les paysans puissent faire 

paître leurs lamas tout en parlant par téléphone à leurs parents émigrés en Argentine ou 

en Espagne.
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la popularité du pouvoir actuel. Et cela, dans un contexte inédit de 

stabilité macroéconomique, de réduction modérée de la pauvreté 

et de hausse des investissements publics, situation rendue pos-

sible par la combinaison de la récupération du rôle actif de l’État 
dans l’économie et l’augmentation des prix mondiaux des matières 

premières, qui a notamment permis à la Bolivie de redevenir une 

« puissance minière », renouant ainsi avec ce qui semble être son 

ADN national.

« Officialisme » et dissidence

Alors qu’Evo Morales atteignait, mi-2011, les 2000 jours à la pré-

sidence du pays, la direction prise par ses décisions et politiques 

poussa un groupe idéologiquement hétérogène d’intellectuels qui 

furent vice-ministres, ambassadeurs ou compagnons de route de 

son gouvernement, à produire un manifeste critique, plaidant pour 

un recentrage sur le processus du changement6. Ce document 

questionne les inconsistances dans la nationalisation des hydro-

carbures, le manque de volonté politique dans l’application de la 

nouvelle Constitution – particulièrement pour ce qui a trait au rem-

placement de l’actuelle république par un État plurinational – et 
l’absence d’espaces démocratiques de discussion.

S’il y avait déjà eu d’autres ruptures préalables, celle-ci est sans 

doute la première capable d’articuler un petit mais significatif es-

pace politico-intellectuel, même si son appellation (« Coordinadora 

plurinacional… ») reflète plus un souhait qu’une réalité. Cette 
« Coordinadora » n’est en tout cas pas parvenue à attirer « organi-

quement » un seul mouvement social. C’est compréhensible : il est 

difficile pour les secteurs paysans, que ce manifeste cherche à in-

terpeller, de rompre avec ce qu’ils continuent à considérer, malgré 

les critiques et les frustrations, comme « leur » gouvernement.

Si dans un premier temps, il était possible d’appuyer la demande 

de recentrage sans apparaître pour autant en rupture avec les po-

sitions gouvernementales, ce n’est désormais plus possible, depuis 

que le vice-président Álvaro García Linera a fixé sa position dans 
un petit livre distribué massivement : El « oenegismo » enfermedad 
infantil del derechismo. O cómo la reconducción del Proceso de 

6. Manifiesto de la Coordinadora Plurinacional de la Reconducción. Por la recuperación 
del proceso de cambio para el pueblo y con el pueblo, juillet 2011, www.rosalux.org.ec.
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Cambio es la restauración neoliberal 7 (La Paz, 2011). Il y qualifie 
d’aigris, d’ONGistes, de néolibéraux, les signataires du manifeste, 

parmi lesquels on trouve l’ex-membre de l’assemblée constituante 

et ex-vice-ministre de la planification stratégique, Raúl Prada, l’ex-
vice-ministre des terres, Alejandro Almaraz, l’ex-ambassadeur de 
Bolivie aux États-Unis, Gustavo Guzmán, l’ex-dirigeant de la « guer-
re de l’eau », Oscar Olivera, etc. Le vice-président réfute les affir-
mations selon lesquelles rien ou pas grand-chose n’aurait changé 

dans l’économie bolivienne. Il défend aussi la construction de la 
route à travers l’Isiboro Sécure et accuse les signataires d’avoir une 
conception rousseauiste et paternaliste des indigènes considérés 

comme « minorités pures ».

Au-delà de la complexité de ce débat, ce qui est sûr c’est que la 

réponse officielle a contribué à clarifier l’orientation néodéveloppe-

mentaliste du gouvernement et à annuler toute possibilité de discus-

sion sur d’autres voies vers le bien-être populaire. Il faut reconnaître 
que la pauvreté de l’argumentation des défenseurs du « vivir bién » 

n’a pas aidé, incapables de traduire leur nouvelle perspective idéo-

logique en un programme de transition compatible avec la satisfac-

tion des nécessités concrètes et immédiates des populations.

« Le retour à la normalité » va aussi de pair avec une série de 

conflits territoriaux et/ou corporatifs, souvent liés à la demande de 
projets de développement. Par exemple, les conflits survenus dans 
le département de Potosí, où le boom minier bénéficie seulement 
à une partie de la population. La paix sociale a aussi été brisée 

par une quantité significative d’affrontements entre indigènes et 
mineurs, conflits très complexes où les plaintes contre la pollution 
de l’industrie minière s’ajoutent à la volonté des secteurs paysans 

d’exploiter eux-mêmes les richesses des sous-sols de territoires 

« hérités de leurs ancêtres ». Et, comme on a pu le voir dans le cas 

de la route de l’Isiboro Sécure, apparaissent aussi des conflits en-

tre paysans cocaleros (producteurs de coca), partisans convaincus 

des bienfaits de la construction, et indigènes originaires du parc lui-

même, qui considèrent que ce projet n’apporterait que du malheur 

dans le futur.

Il est possible qu’une des faiblesses du manifeste pour le re-

centrage sur le processus de changement réside dans le fait qu’il 

7. « L’ONGisme, maladie infantile du “droitisme”. Ou comment le recentrage sur le proces-

sus de changement mène à une restauration néolibérale ».
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constitue essentiellement un appel abstrait à plus de radicalité, sans 

prise en compte réelle d’un problème central dans les tentatives 

de transformation, déjà présent lors de la révolution nationale de 

1952 : la faiblesse institutionnelle, qui induit d’importantes doses de 

volontarisme dans les politiques publiques et un décalage entre les 

discours refondateurs et les résultats pratiques pour la population 

historiquement la plus affectée par le colonialisme interne.

Dans ce cadre, la plupart des organisations sociales se trou-

vent soumises à une forte tension interne. Leur poids croissant 

au sein de l’État renvoie de fait – en un mouvement inverse – à 
une croissante étatisation des syndicats, des conseils de quartiers, 

des organisations paysannes. Ces derniers temps même, leurs di-

rigeants paraissent davantage préoccupés par la négociation de 

postes à l’État que par la discussion de projets de société, et cela, 
dans un contexte de fort repli corporatiste des secteurs populaires. 

Cependant, cette tendance n’annihile pas complètement l’auto-

nomie des organisations sociales, qui peut se réactiver de façon 

inattendue.

Des « tensions créatives » au « tout à moitié »

Evo Morales conserve toutefois aujourd’hui un grand capital po-

litique. Le fait que la majorité de la population considère que le pays 

se porte mieux qu’« avant » joue bien sûr en sa faveur. L’opposition 

de droite est très affaiblie, aucune force consistante n’a émergé à 

gauche de l’« évisme » et les options modérées de centre droit et 

de centre gauche ne parviennent pas encore à exister significa-

tivement dans l’opinion publique. La question est de savoir si les 

contradictions relevées sont autant de « tensions créatives » comme 

le soutient García Linera (2011), ou si elles constituent un imbroglio 

idéologique susceptible de menacer la réalité même d’un processus 

de changement, qui s’est donné pour objectif rien de moins que de 

refonder sur de nouvelles bases, un pays de près de deux siècles.

Au-delà, l’analyse nuancée du processus bolivien pourrait me-

ner à la question, incommode, suivante : n’a-t-on pas confondu 

par moments la radicalité du renversement des élites (débarque-

ment paysan-populaire dans l’État) avec la radicalité des nouvel-
les élites, en sous-estimant une série de mécanismes structurant 

les relations État-société, ce qui pourrait expliquer un devenir plus 
« conservateur » que ce que le gouvernement lui-même s’était pro-

posé de réaliser ? Un exemple pour illustrer ce point : la Bolivie a 
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mis sur pied une inédite « unité de dépatriarcalisation », dépendante 

du vice-ministère de la « décolonisation » (elle-même sui generis). 

Il faut bien reconnaître cependant que les effets concrets de ces 
institutions se diluent le plus souvent dans une suite de lieux com-

muns reproducteurs des vielles doxas et de discours préfabriqués, 

sans réels moyens ou dépendants de la coopération internationale 

(Ybarnegaray Ortiz, 2011). Et la même chose se passe pour une 
série d’autres initiatives précieuses.

Un éditorial du mensuel de Tarija, Día D, de juillet 2011 résu-

mait ce problème en un seul titre : « La Bolivie d’aujourd’hui : tout à 
moitié ». Et de poursuivre : « Qu’il s’agisse de travaux d’infrastruc-
ture, de processus de transformation institutionnelle, d’exercice de 
droits, de programmes de développement, etc., tout semble rester 
inachevé… [Malgré les discours] il n’y a pas une seule fabrique lan-
cée par l’État, dans n’importe quel domaine, qui soit parvenue à 
faire sentir sa présence dans un marché saturé par la contrebande. 
Et plusieurs de celles qui se sont mises à produire sombrent dans la 
corruption ou l’inefficacité 8. »

Il en irait de même dans le domaine de la santé, de l’éducation, 
de la réforme policière, de la lutte contre le narcotrafic, etc. Des me-

sures comme la pompeuse élection populaire des juges de la Cour 

suprême, du Tribunal constitutionnel et d’autres organes judiciaires 

a fini par être suspectée d’être un moyen détourné par l’exécutif 
pour imposer les magistrats. Et ainsi de suite… Cela étant, pour 

l’instant, la critique institutionnelle provient seulement des officines 
de la droite et des « néolibéraux », la gauche ne se mobilisant pas 

sur ces questions. Et pourtant, la question est là : ce « tout à moitié » 

est-il un passage obligé vers des niveaux plus aboutis d’apprentis-

sage de gestion de l’État ou annonce-t-il plutôt une nouvelle grande 
frustration dans la longue liste des révolutions de la combative his-

toire bolivienne ?

Traduction de l’espagnol : Bernard Duterme

8. www.patriagrande.org.bo.
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