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Le 12 janvier 2010, un séisme de magnitude 7,3 frappait Haïti faisant plus de 220 000 
morts, 2,3 millions de sans-abri et détruisant une grande partie de la capitale, Port-au-
Prince. Quinze jours plus tard, des ONG européennes, canadiennes, états-uniennes et 
néo-zélandaises reçurent un document de quelques pages intitulé « Haïti : quelles 
perspectives après la catastrophe ? ».

Adressée  « à  tous  nos  partenaires »,  cette  lettre  était  signée  par  une  quinzaine  d'associations 
haïtiennes.  Que  disait  ce  courrier ?  Il  faisait  d'abord  un  bilan  –  partiel  –,  signalait  l'effort  de 
coordination locale et informait du travail d'urgence déjà réalisé et encore en cours : mise en place de 
centres de services de quartiers, consultations médicales et accompagnement psychologique, travail de 
concertation. Il saluait également « l'extraordinaire élan de générosité qui a animé l'opinion publique 
mondiale » et  témoignait  plus encore de son émotion devant  « l'extraordinaire élan de solidarité 
manifesté par la population de la région métropolitaine qui pendant les trois premiers jours suivants  
le sinistre  a su répondre par  l'auto-organisation en construisant  450 camps de réfugiés qui  ont  
contribué à sauver des milliers de personnes prisonnières des décombres et a rendu possible la survie 
de 1,5 million de personnes ».

Mais la lettre soulignait également la « nécessité de réfléchir sur ce qui vient de se passer et de tirer  
de cette tragique expérience les leçons et les orientations qui nous permettront de poursuivre notre 
inlassable travail de construction d'un autre pays capable de vaincre le cycle de l'effondrement et la 
dépendance ».  Ainsi,  elle  offrait  à  la  fois  une  analyse  à  chaud  de  la  catastrophe  et  de  l'aide 

internationale, et dégageait des pistes pour l'avenir. Il  était affirmé :  « L’ampleur du désastre est  
sans aucun doute liée à la nature de l’État dans notre pays, un héritage historique colonial et  
néocolonial  et  la  mise en place des politiques néolibérales au cours des trois  dernières  
décennies ». 

Les signataires entendaient par ailleurs « développer un travail de plaidoyer afin de dénoncer 
les pratiques traditionnelles dans le champ des interventions humanitaires qui ne respectent  
pas la dignité des victimes et qui s’inscrivent dans le cadre d’un processus de renforcement  
de notre dépendance ».  De plus, ils proclamaient  leur « colère » et « indignation » face à 
« une nouvelle invasion de 20 000 marines américains ». 

Enfin, ils voulaient s'atteler à « inventer un nouveau regard sur notre pays qui permette de 
construire  une  authentique  solidarité  délivrée  des  réflexes  paternalistes  de  pitié  et  
d’infériorisation ».  Et  de  déclarer :  « L’aide  humanitaire  massive  est  aujourd’hui  
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indispensable compte tenu de l’ampleur de la catastrophe, mais elle doit être structurante en 
s’articulant avec une vision différente du processus de reconstruction. Elle doit s’inscrire en  
rupture avec les paradigmes dominant les circuits traditionnels de l’aide internationale »2. 

Si  je  reprends  de  larges  extraits  de  ce  courrier,  c'est  qu'il  offre  un  autre  regard  sur  la 
catastrophe, donne des éléments pour faire le bilan de la reconstruction trois ans plus tard, et 
met en avant une puissance d'action et de réflexion.

Un autre regard

Nous avons tant été abreuvé d'images de destruction et d'impuissance, d'abord, de secouristes, 
militaires et humanitaires internationaux, ensuite, qu'on en avait presque oublié qu'il y avait là 
un peuple, actif  et réactif,  qui n'était  pas condamné ou réduit à être « le réceptacle d'une 
humanité souffrante, en attente d'être sauvée par l'humanitarisme occidental »3.

Le paradoxe de la surmédiatisation du séisme a été de tout à la fois montrer et de cacher. Ou, 
plus exactement de cacher en fonction de ce qu'elle montrait. On voyait bien le ravage, les 
victimes,  le  chaos,  d'un  côté ;  l'effort,  le  dévouement  et  l'efficacité  des  humanitaires,  de 
l'autre. Mais pas ce que nous dit la lettre : les Haïtiens eux-mêmes se débrouiller, s'organiser, 
se coordonner. Or, au début, ils furent seuls, à ne pouvoir compter que sur eux, face à la 
disparition de l'État et à l'inaction des milliers de Casques bleus (Minustah) présents sur place. 
Pendant les premiers jours, et comme partout après chaque catastrophe, c'est la solidarité des 
« voisins »,  qui a été la plus efficace et a sauvé le plus de vies. Pas d'image, donc pas de 
réalité :  les humanitaires étaient les « premiers » sur le « terrain »,  les mieux ou les seuls 
organisés.

Bilan de la reconstruction

Dresser un bilan suppose d'avoir un point de départ comme référence et un objectif. Pour 
Haïti,  c'était  le « reconstruire en mieux »,  avec une aide internationale de 10 milliards de 
dollars. Trois ans plus tard, force est de constater que pratiquement tout ce qui a été construit 
est provisoire et précaire, que les Haïtiens ne vivent pas mieux et que le pays reste aussi 
dépendant et vulnérable.

La  « rupture »  avec  la  logique  dominante  de  l’aide  internationale,  qu'appelaient  les 
organisations haïtiennes, ne s'est pas réalisée. Les mêmes réflexes, élans, « invariants »4 ont 
eu cours. L'argent annoncé confondait  promesses, prêts,  annulations de dettes, argent déjà 

2Le texte  est  accessible en ligne  entre autres  sur  les  sites  du CADTM,  du CNCD,  d'Entraide  et Fraternité... 

http://miteinander.be/neu/images/stories/Kampagnen/Haiti/lettre_aux_partenaires.pdf. 

3Enzo Traverso,  L'histoire  comme champ de bataille.  Interpréter les  violences du XXe siècle,  La Découverte, 

Paris, 2012, page 281.
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budgétisé  et  dons,  et  a  très  majoritairement  été  dépensé  par  des  entreprises,  ONG  et 
organisations internationales du Nord.  La corruption de l'État,  le manque de capacité des 
entreprises locales et la faiblesse des organisations haïtiennes ont surtout servi de prétextes 
commodes et opportunistes pour les contourner ou les snober.

La lettre demandait une aide humanitaire « structurante » et « adaptée », « respectueuse de 
notre culture et de notre environnement et qui ne détruit pas les constructions d’économie 
solidaire  mises  en  place ».  La  reconstruction  fut  au  contraire  la  conjugaison  d'une  aide 
internationale et de recettes néolibérales, mêlant, en guise de résultats, des hôtels de luxe et 
les abris provisoires, le nombre de personnes soignées ou sorties des camps et la zone franche 
du parc Caracol...

Repolitisation de l'action 

La lettre aux partenaires avait aussi ceci de remarquable qu'elle liait une analyse du séisme – fruit d'un 

passé colonial et d'un présent néocolonial – avec des actions concrètes, un premier bilan avec des 
perspectives  à  court,  moyen  et  long  termes.  Contrairement  à  ce  que  laissait  penser  le 
complexe médiatico-humanitaire, il n'était donc pas nécessaire de séparer l'action (urgente) et 
la  réflexion  (seconde).  Les  idées,  expériences,  projets  existaient  bel  et  bien  sur  place. 
Seulement, ils ne recoupaient pas ceux importés ou mis en avant. 

De quoi parlent en effet les organisations haïtiennes quand elles évoquent les objectifs de la 
« reconstruction » ? D'« une réforme agraire et d’une réforme foncière urbaine intégrée, de 
la  lutte  contre  l’analphabétisme  et  pour  la  reforestation,  de  l’édification  de  nouveaux 
systèmes  universels,  décentralisés  et  modernes  d’éducation  et  de  santé  publique ».  Le 
décalage, sinon la contradiction entre les « succès » des uns et les attentes des autres n'en est 
que plus flagrant. La logique humanitaire s'auto-justifie par le nombre de personnes assistées, 
la quantité de médicaments, d'aliments, d'argent distribués, la diminution des cas de choléra 
ou des personnes dans les camps... alors que les acteurs haïtiens parlent en termes de services 
sociaux, de politiques publiques et de souveraineté populaire. 

Il  s'agit  moins là d'un rendez-vous manqué que d'une superposition, d'une déformation de 
problèmes politiques « ordinaires » appelant une action publique, en problèmes humanitaires 
« extraordinaires »  sollicitant  l'intervention  urgente  d'experts.  Les  signataires  de  la  lettre 
disaient vouloir « travailler pour maintenir ce vigoureux élan de solidarité au-delà des effets  
de mode et de surenchère médiatique ». Le chemin est encore long. Mais nous devrions tous 
nous mettre à l'école haïtienne.

 

4Voir  Bernard  Duterme,  Les  cinq  « invariants »  de  la  logique  humanitaire, 

http://www.cetri.be/IMG/pdf/humanitaire_DLM05_duterme_haiti_p14_15.pdf. 

Centre tricontinental – CETRI : avenue Sainte Gertrude 5 à 1348 Louvain-la-Neuve, Belgique

Tel:  +32 (0)10/48.95.60 - Fax: +32 (0)10/48.95.69 - cetri@cetri.be - www.cetri.be

Avec le soutien de la Fédération Wallonie-Bruxelles - éducation permanente 

et de la Province du Brabant wallon 


